回到深圳的第二天，陸澤把第三版主機板帶進實驗室。陳工焊完最後一顆電容，合上外殼，套上耳機開機。信噪比測試資料跳出來：82dB跳到95dB。底噪壓得幾乎測不到，中提琴和薩克斯的聲部分離得清清楚楚。陳工抽回手：“你聽聽。”
陸澤戴上耳機，把試音曲切到第二首，一段低音鋼琴獨奏。琴鍵落下去，尾聲在空氣中化開，沒有電流聲，沒有數碼味。他摘下耳機：“鎖定這個方案。”
霍華德推門進來，手裡夾著一份檔案：“帝盟的牌翻出來了。你之前猜得沒錯，他們走的是高階。”
陸澤沒有接檔案：“你說。”
“新公司叫‘愛國者音訊’，CEO是前帝盟北美運營總監，產品代號‘Riptide 800’，定價499美元，主打賣點是‘錄音室級還原’。外殼用鎂鋁合金，整機CNC加工。主控晶片用的是AR架構，解碼方案是去年釋出的Wolfson W731。”
“宣傳頁上寫了什麼？”
霍華德翻開檔案念：“‘把錄音室裝進口袋。24bit音訊解碼，逼近原始母帶。’他們還有一句口號：‘你們聽過的3，不是真正的音樂。’”
陸澤拿起桌上的筆，在一張空白A4紙上畫了一個三行表格，寫下信噪比、續航、快閃記憶體型別三列，然後把筆擱回桌上：“他們的24bit解碼晶片，配的是去年的主控方案，底噪處理跑不滿他們宣稱的那個指標。更關鍵的是，Riptide 800的快閃記憶體用的是自家封裝的普通顆粒，沒有三星認證也沒有東芝認證。他們敢吹‘錄音室級’，我們就把資料放出來——-3的信噪比、續航數、雙認證顆粒，三行數字，不要形容詞，讓渠道自己掂量。”
霍華德收走那張紙：“十二小時內發出去。”
陸澤在實驗室待到晚上。第三版主機板固化，-3的生產排期已經排到半個月後。鎖上實驗室門時，他摸了一下口袋裡那臺樣機，機身背面“No.001”那行小字隔著金屬殼傳來一點溫度。
一週後，納什維爾。
錄音棚的門是一扇刷了藍漆的舊木門，門把手磨得發亮。陸澤推門進去時，空氣裡夾著舊木屑和咖啡粉的氣味。隔音棉的灰色表面鋪了滿了半面牆，另一面貼著一圈巡演照片，邊角微微卷起。凱莉坐在調音臺前，耳機掛在脖子上，手裡捏著一支鉛筆。見他進來，她沒有站起來，只說：“帶了嗎？”
陸澤從外套內側袋取出-3樣機，放在調音臺上。
凱莉放下筆，把機器拿起來，按亮螢幕。播放列表裡還只有那首《遠方的貨》。她沒有聽，開啟旁邊的電腦，拖進一個音訊檔案：“昨天錄完的。你先聽。”
檔名是《隔著太平洋的燈》。陸澤沒有直接點播放鍵，而是看著她問：“新歌叫什麼？”
“名字寫在檔名裡。你聽完整首再找我說話。”
“行。”
凱莉把耳機插上，按下播放鍵，然後把機器推到他面前。陸澤坐在調音臺旁邊的舊皮椅上，把耳機戴好。第一句前奏是吉他，乾淨，絃聲像貼著耳根滑過。然後她的聲音進來，唱得很輕：
“你在的那邊，天剛亮，我這邊燈還沒關。隔著太平洋點一盞燈，照不亮你，也照得見自己……”
錄音棚裡很安靜。空調的風聲、電腦風扇的低鳴、牆外偶爾駛過的車聲，都隔在耳機外面。耳機裡只剩這把聲音和一把吉他。副歌的時候，她的聲音抬起來了一點：“燈在你那邊亮著，我在這邊也亮著。誰說隔著海就看不見。”
播完，歌曲結束。耳機裡靜音片刻，然後是一段空白。陸澤沒有立刻摘下耳機，又等了幾秒，才把耳機從耳朵上拿下來。
凱莉問：“怎麼樣？”
“不換了。”陸澤說，“新歌就這首。”
“連名字都不用改？”
“不用。”他低頭看著手裡的-3，螢幕還停在歌曲播放完的介面。他翻到機身背面，那行“No.001”的小字在燈光下仍然清晰，“第一臺機器，放你的第一首新歌。第一週播放列表裡只有這一首，以後也只有你換它。”
凱莉看著他，沒有接話。錄音棚的燈光落在她臉上，她伸手從調音臺上拿回那隻鉛筆，低頭在桌邊一張便籤上寫下什麼，然後把便籤摺好，推到陸澤手邊：“這個你回去再看。”
陸澤沒有當場拆開，把便籤收進口袋。
他沒有多待，兩人也沒有去吃烤肉。凱莉說晚上還有一段和聲要重錄，陸澤點頭，替她關好錄音棚的門，走在納什維爾深夜的街道上。路燈把人行道的磚縫照得清清楚楚，空氣裡帶著草葉和泥土的氣息，過完一天，涼意爬上來。他沒有回旅館，走到那個熟悉的岔路口站了一會兒。
。籤便的好摺張一的他給遞和，3-的聲歌著裝只臺一有裡袋口他在現。來出唱被裡品產的梭閃在能不能》貨的方遠《首那的權授認確了為只，出演莉凱看來他候時那。水瓶一過買裡店家這在時爾維什納來次一第起想他。架貨理在正員店個一門璃玻，著亮還燈白的店利便家那面對街
。暗在躺地靜安機樣的歌新著裝臺一和，燈路的來進外窗有只裡間房，亮有沒3-的上櫃頭床。久很了看燈吊的板花天著盯，開攤肢四，來下躺他。上朝字行那面背，下朝幕螢，上櫃頭床在放3-把他，澡完洗，館旅到回。機手看著急有沒也，籤便開拆有沒他
。住記被經已歌首那彿彷，遍一聽再機臺那啟開有沒他
”。著亮邊這在我。好很100，了用不？事故的正真個一當來臺二第用要不要號編，3-臺那。亮不亮得畫看看你給再，候時的燈盞那到見真等。燈個一了畫上紙在我，候時的換不說你“：斜點有邊，行兩行一，多不字，跡字的莉凱是上紙。開展，籤便張那出取他，上班航。圳深回飛澤陸，晨清天二第
。些這想有沒時暫他。始開有沒還拼對的稿通道渠，來起跑有沒還線產量的3-，市上有沒還008 editpiR的盟帝。上翼機在落，整平得鋪層雲外窗。袋套外回放，好摺籤便把澤陸
。著亮正也，燈盞那的裡棚音錄間那爾維什納而。招接後然市上機新的盟帝等，度進產投盯，表報道渠看，裡室公辦的圳深在要他，月多個一下道知他。詞歌的》燈的洋平太著隔《首這起想他，空高米萬在坐
。個了翻，魚鹹的上端雲在躺側條一像，下一了輕輕角，背椅著靠，睛眼上閉他
