廁所的窗戶關著，掉漆的水管開始生鏽了，潮溼的空氣皺巴巴的，令人呼吸有些不暢。
許思薇洗完後甩手，選擇不去看他，“神經。”
男生手上沾了點水，把頭髮梳上去，像成年男人那樣的三七分，“現在就我們兩個在，我很大方的，想看隨你看。”
許思薇送他一個白眼，“看完了。”她要走，胳膊肘卻被嚴淮從後面拉住。
又細又輕的一根骨頭落在他的手掌，“欸，那你不誇誇我啊。”他低聲說。
一陣兵荒馬亂中，許思薇莫名焦躁，她沒有回頭。
“挺好的。”她掙脫他的手，只這樣說。
/
勸人當老師的其中一個理由就是一年有兩個假期，然而應該加上一條：高中教師除外。
帶出過清北生的老教師們開小灶教課，掙的盆滿缽滿，而像許思薇這種沒什麼成績的新教師，就只能去參加那些無聊的學習和培訓。
大多數的時間嚴淮會在家，可一旦周書遠來，他就騎著新買的腳踏車去朋友家打遊戲了。
許思薇低估了陪伴的威力，在周書遠離開之後，嚴淮還沒到家的那段時間，家裡一下子安靜下來，讓人有些不習慣。
她一般會隨便開啟一個播客或頻放在枕頭邊，總之讓自己感覺不像一個人在家，聽著聽著便在昏沈中睡去。
這一覺睡得很長，醒來的那一天已經到了花落滿肩的季節。
初夏的熱風吹過許思薇剛洗的頭髮，她抖落掉那些沾著花粉的黃色圓形小花瓣，把衣服一件件從陽臺收回來。
恰好，嚴淮推著車和同學從樓下經過，他若有所感的停下了腳步。
空氣裡是濃濃的花香，他抬起頭，往樓上看了過來，那樣明朗的笑容隔著一串串隨風搖晃的槐花依然清晰。
現在白天變得很長了，人們像蛻皮一樣脫下厚重的外套，日漸升高的氣溫讓皮膚裸露的更多，她和嚴淮出門散步的時間也越來越晚，不知道為什麼，他們總是會默契的等到天完全黑透才會出去。
他們沿著香橋街一直走，拐個彎到小西橋，一雙背影消失在白茫茫的蘆花裡，再過一會兒，又在橋的另一端慢慢顯現出來。
走到這裡，周圍幾乎沒有行人了。
許思薇小腿肌肉緊成一團，扶著一塊石頭坐下，“今年暑假你們去哪裡研學？”
“南城。”
“哎呀，南城挺好的，有山有水。”被汗水浸溼的髮型變得凌亂，她飛快搖著蒲扇，“也是十天？”
嚴淮說是。
彼此沉默了好一陣，他又猶豫著說，“這個活動是自願的，可以選擇不去。”
自願的另一層含義是自費，但許思薇態度堅定，“去，為什麼不去？平時我們省錢就是為了在這種時候毫不猶豫花掉的，你不要把目光放在錢上。現在，包括往後十年，就是你人生中最美好的時光，和朋友們在一起的回憶是花多少錢也買不到的。”
