【淵冥商行·賬房·深夜·紅月偏西】
深夜，淵冥商行的賬房裡還亮著燈。
鏽紅色的月光透過紙糊的窗戶在地上投下一片暗沉光影。賬房不大——一張長條桌，一把椅子，牆上掛著幾排賬本。桌上堆滿了票據、契約、賬單，還有一把算盤。算盤不是普通的算盤——邊框是黑色木頭，摸上去冰涼，像剛從棺材裡挖出來的。珠子是暗金色的，每一顆都刻著極小的冥文，在紅月光裡泛著微光。算盤最右邊邊框上刻著一個字——【贖】。筆畫很淺，像用手指甲刻的，但每一筆都很深，深到木頭紋理都被切斷了。
賬本攤在桌上，翻開到最後一頁。上面密密麻麻寫滿了同一個字——【贖】。有的是漢字，有的是冥文，但都是同一個意思。每一筆都工整到像印刷體，但每一筆都帶著一種壓抑的顫抖——不是手抖，是靈魂在抖。
封面上另有一行褪色的小字，筆跡稚嫩，像很多年前一個孩子趴在桌邊寫的：阿意·民國三十七年春。——阿意，阿姨，他女兒的小名。幾十年了，他始終沒改口。他從女兒被收走的那一天開始寫，寫了幾十年，寫滿了上百本賬本。每一頁都是這個字，每一筆都是一次叩問——贖回女兒需要多少代價，他還要還多久。
算盤先生坐在桌前，乾瘦身體裹在灰色長衫裡。臉上架著殘破圓框眼鏡，鏡片碎了一塊用膠布粘著。手指不是手指，是幾把金算盤——每一根手指都由細小金珠子串成，每一顆珠子上都刻著數字，從一到九。他在算盤上撥動，速度很快，快到了金珠子碰撞聲連成一片，像下雨——噼裡啪啦，噼裡啪啦。嘴在動，但不是說話，而是在默唸數字——一進一退，一借一還，一貸一收。這是冥行的賬，也是他的命。賬本紙頁在他手肘下偶爾翻動，發出乾燥的沙沙聲。
撥完最後一顆珠子，停下來。算盤上數字停在了【9999】——不是九千九百九十九，而是久久久久。冥文裡和是同一個字。久，長久的久，欠債的時間太久了。他低下頭看著算盤邊框上那個字，用金算盤的指尖摸了摸——動作很輕，像在摸一個嬰兒的臉。
阿姨。聲音很輕，很乾，像風吹過枯葉，爹爹很快就能來接你了。
他沒有哭。鬼不會哭。但他的手在發抖。金珠子碰撞聲很輕，像嘆息。窗外鏽紅色月光從雲層縫隙漏下來，照在算盤上。但那個字的光沒有被蓋住——它從木頭深處透出來，比月光更亮，像有人把一顆星星嵌進了算盤裡。
賬房的門沒有關。陸淵站在門外，透過門縫看著算盤先生的背影。他沒有進去，靠在門框上安靜地看著。
他想起第二卷在醫學院詭域的時候，算盤先生看到那個被獻祭的女孩幻影失態大喊——當時他不知道那是誰，現在知道了。又想起第三卷剛開始的時候，算盤先生在賬房裡撥了一夜算盤，第二天眼睛下面全是黑眼圈。他問算盤先生在算什麼，算盤先生沒有回答——現在他也知道了。算盤先生在算一筆賬，不是冥行賬，不是商行賬，是他自己的賬。他欠冥行多少，冥行欠他多少，他女兒的靈魂值多少，他用什麼來贖。
陸淵沒有出聲，轉身沿著走廊走回自己辦公室。腳步很輕。他走過走廊時，頭頂日光燈管閃了一下，又恢復正常。賬房裡的算盤聲沒有停。
算盤先生還是聽到了——不是聽到腳步聲，而是聽到金珠子共振的聲音。手指從算盤上抬起來，偏過頭看向門口。門開著，但沒有人，只有紅月的風吹進來，吹動桌上賬本翻過幾頁。賬本上密密麻麻的字在風裡一閃而過，像無數隻眼睛在眨眼。
算盤先生低下頭看著算盤上那個字：快了。然後重新撥動算盤——噼裡啪啦，噼裡啪啦。聲音在賬房裡迴盪，在走廊裡迴盪，在深夜的淵冥商行裡迴盪，像心跳，像倒計時，像某個人歸來的腳步聲。
走廊盡頭，陸淵辦公室。他在辦公桌後面坐下，手裡拿著算盤先生的入職合同——不是冥行契約，是他自己擬的僱傭合同。上面寫著：算盤先生，職務：首席會計。薪資：每月10萬冥符，包食宿，年假15天。合同最下面，算盤先生用金算盤指尖按了一個紅印——不是指紋，是珠印，每一顆珠子紋路都不一樣，像指紋一樣獨一無二。陸淵把合同放下，開啟抽屜，從裡面拿出一個信封。信封裡裝著一張泛黃舊契約——從地契夾層裡找到的那張。上面寫著：專利授權——電燈·核能·網際網路——有效期至紅月之日。他把契約攤在桌上看了一會兒，然後摺好放回信封，塞進抽屜最深處。
他站起來走到窗邊，推開窗戶，紅月的風吹進來，帶著乾燥腥甜。看向賬房方向——燈還亮著。算盤先生還在撥算盤——金珠子碰撞聲從賬房方向傳來，節奏比剛才更快了一些。陸淵沒有打擾他，在等一個合適的時機告訴算盤先生：你的女兒我會幫你找回來。但不是現在，現在他還有別的事要做。
【算盤先生·字賬本】
【女兒線·待回收】
