算盤先生一夜沒睡。
他坐在賬房裡，面前攤著那本跟了他一輩子的紅木算盤。算珠被他撥得嘩啦啦響，卻不是在算賬——他是在等。等那本東西。
子時三刻，牆壁上那道暗格緩緩彈開。
一本厚厚的、比他上半身還寬的紅木賬本，從暗格裡浮了出來。封皮是老紅木的，被歲月磨得油光鋥亮，邊角包著銅皮。他伸手把賬本抱進懷裡，沉甸甸的，像抱著一塊燒紅的鐵。
這本賬，他記了一百年。
從他還在人間當民國賬房先生的時候，從他為了救阿娣向冥行借下那筆債開始，他就開始偷偷記。冥行掛出去的每一筆賬，他都在私底下重新算一遍。哪筆是真的，哪筆是假的，哪筆亡魂早就死透了還在被利滾利，哪筆抵押物根本不存在卻被冥行在資產表裡反覆計提——他一筆一筆，全記在這本賬上。
他翻開第一頁。
紙頁發黃，上面是他手寫的小楷，一筆一劃，工工整整。
【冥行總行應收賬款審計底稿（私下審計·未授權）】
【審計期間：民國十七年至今】
【審計人：算盤（前裕通錢莊賬房）】
他一頁一頁往後翻。
第二頁，是一張彙總表。他枯瘦的手指點在那個數字上，嘴唇哆嗦著念出來：
“冥行對外公示的應收賬款總額，摺合三百七十二億冥符。”
“經我逐筆核驗——其中一百四十九億，是假的。”
一百四十九億。
正好是百分之四十。
他往後翻。每一頁都是一筆假賬的明細：哪個亡魂，哪年被清算，靈魂早就散了，冥行卻還在按月計息；哪個抵押物根本不存在，是客戶部為了衝業績憑空捏造的空殼資產；哪個資產包被反覆計提了五次壞賬準備，每計提一次，賬面價值就虛增一截。
他翻過最厚的那一沓，手指停在一頁上。那一頁密密麻麻記著一串編號，都是他親手經手過的“平賬”。有些賬，是他年輕時候，為了保住阿娣的命，咬著牙替冥行抹平的。他抹掉了一筆又一筆假賬，也把自己的良心，一筆一筆地填了進去。
如今，這一百年的賬，他要一筆一筆，重新算出來。
他翻到中間，有一頁夾著一張泛黃的老照片。照片上是一個扎著兩個小辮子的小姑娘，笑得露出兩顆虎牙。那是阿娣。他把照片從書頁裡取出來，用袖口擦了擦，又小心翼翼地夾回去。這頁旁邊記的是冥行靈魂庫的入庫記錄——阿娣的名字在第三百七十二行，後面寫著“待處置”，處置日期空著，一等就是一百年。
有一頁，他用紅筆重重圈了起來。
【民國二十三年，外城王姓孤魂，編號W-00471。靈魂已於民國二十五年魂飛魄散，無繼承，無追索物件。冥行至今掛賬：本金叄佰冥符，累計複利玖萬柒仟貳佰冥符。持續計息中。】
一個早就散了魂的孤鬼，還在被冥行利滾利。
再翻一頁。
【民國三十八年，內城沈姓商戶，編號S-02219。實欠債務壹仟貳佰冥符，已用兩間鋪面抵押清償完畢。冥行未銷賬，仍按原本金計息，至今八十七年。累計本息：肆拾壹萬叄仟冥符。】
人死了，店沒了，債還在漲。
再翻。
】。故病年零九九一於已婦農該。符冥仟捌萬陸：息本計累，年九十五今至。符冥佰伍賬掛印手其造偽，績業衝為員務業部戶客系。貸借行冥向未從人本。24770-L號編，婦農姓李城中，年五六九一【
