是周彧聞讓她去跑步的，她向周彧聞表白那晚，他不僅送了她氣球，還站在如白銀盤的圓月之下，問她：“初希，你覺得孤獨對嗎？孤獨是人生常態，如果覺得無法承受，去試試跑步和讀書。”
“去小區旁邊的照月湖跑步吧，一圈是4公里，如果一開始跑不下來，先去試試橫穿湖心的那條直道。”
初希追問，那讀書呢，讀什麼？我想要最快知道答案的書，我覺得世界既不公平又殘忍，我有好多好多問題，我問過好多人，也問過我自己，可是沒有人能告訴我答案。周彧聞說，既然如此，試試毛選。
初希便開始嘗試。她想趙錦淑的晚上去跑，想初關易的週末去跑，不想待在舅舅家的時候去跑，寒冬臘月湖面初結冰的時候還去跑。400米，800米，1100米......萬籟俱寂，湖面似銀色刀刃，她一天又一天孤獨地跑在照月湖，像一點一點啃進一個巨大而冰冷的銀盤。
心事在湖邊潮起潮落，無人分享，也不可言說。1500米，半圈，3000米......人鳥聲俱絕中，她看過早晨五點半濛濛光線的稀疏黯淡，見過晚上十一點照月湖的凜冽茫茫，她想過一遍又一遍放棄，又在這裡完成一次又一次重建。
等她終於能跑完一圈的那天，她坐在湖邊長椅上擦汗，又開啟那本毛選，卻驚覺已經是毛選的最後一頁了，她抬起頭，白雲出岫，嫩枝抽芽，春天悄然到來了。
也是在這個春天，趙錦淑決定回來了。
大概從這個時候開始，比起思考周彧聞晚上會在食堂吃什麼，初希開始更加關心她媽媽今晚會做什麼。
食材處理起來麻煩嗎，跑菜市場提的袋子重嗎，今天下雨了去的路上會踩到水坑嗎，回家的鑰匙會不會忘帶，現在是不是正在挑新鮮的西紅柿，如果她早點把作業做完，就可以幫媽媽洗碗，晚上還能一起多看會電視。
她發現自己不再關注周彧聞的時候，已經是趙錦淑回來的那個秋天了，媽媽倚在門邊，問要不要去周彧聞家裡坐坐。
初希正和一道物理凸透鏡成像的題目較勁，聞言抬起頭問媽媽剛才說什麼。
趙錦淑重複了一遍，她走進來將一盤蘋果放在她手邊，書桌前的兩扇窗戶開著，風吹起米白色紗簾，將這個秋季裡，黃桷蘭最後的餘香吹進房間。
“真的嗎，彧聞哥回來了？”
“你不知道嗎，他說給你發訊息你沒回，才來問我的。”
初希反應過來，自己已經好久沒有想起他了，很久沒有再點進他的對話方塊發呆，很久沒有旁敲側擊問他什麼時候回家，甚至這會兒聽見他的名字，竟然覺得有一絲恍惚感。
這絲恍惚感伴隨著趙錦淑的聲音還在持續：“想去我們現在就下樓，天氣涼快，挺適合出去走走，把身上衣服換了吧，平時穿校服放假就穿好看點，新買的那件娃娃袖的衣服怎麼不見你穿？不穿該小了......哦對了，嚐嚐蘋果甜不甜，蔡阿姨說是紅富士的，非要攔著我推薦我買兩個，她說讓你嚐了不甜的話退款，看著倒是挺紅個頭挺大......”
初希看向趙錦淑，內心騰起一股被填滿的感覺，這種感覺在這幾個月裡時有發生，甚至有從內而外擴張，連她整個人都是充盈飽滿的。
就像含在嘴裡的這一大塊蘋果，佔滿了她的口腔，讓她充實而心無旁騖地咀嚼，再也不會饞其他東西。
她不再慌里慌張地東張西望，至此，她看不見別人了。
初希，只有初希。
作者有話說：
無
第35章
週六中午, 全校放學，學生們魚貫而出。
今天是個雨天，離學校最近的公交站臺擠滿了打傘的學生, 正是放學的高峰點，每一輛停下來的車都爆滿, 前門還排了長長的隊伍。
方斯蕊不想人擠人，特地晚出校門了十分鐘, 到站臺一看，仍然黑壓壓一片，溼漉漉的站臺黃葉滿地, 在一片踩踏中和泥水一起貼在地上。
方斯蕊儘量選了個乾淨的地方站著, 擁擠中不知道是誰一腳踩上她的鞋子, 白色帆布鞋上印有一個黑乎乎的鞋印。
抬起頭的剎那, 她瞧見不遠處洇成深灰的樓群外牆下，初希和趙北棉一起坐進一輛車裡。
。雨遮傘打們替 ,頭低微微的右左歲十四個一邊門車
。標車眼一了看蕊斯方
。士賓
。響繁的料面綸滌間傘雨及以 ,節音的涼冰時流上地在水雨見聽 ,幕雨茫茫著看
。近靠人有到覺，然忽
”？嗎車公等在你 ,iH“：問人那到直，應反何任出作不前話說口開主人別在於慣習蕊斯方
。熙學梁是見看 ,面傘斜傾才這 ,的似近靠人有現發剛才是像蕊斯方
”？家回你送要不要，裡哪住你 ,我接來爸我“：車轎黑輛一遠指了指熙學梁
。尬尷得覺會不話的起一是要蕊斯方，生是同想猜 ,頭了他”。起一送也，應許了見才剛，哦“
