天剛亮，小滿就把鞋尖撥回床底。
過了一會兒，她又用腳勾出來，鞋尖重新朝門。這樣來回三次，沈知夏只裝作沒看見，照常給她梳頭。
陸沉川按約定時辰來，停在門外。他沒穿制服，灰布上衣洗得發白，手裡只提一隻裝水和餅的布袋。紙上寫的路線也重新唸了一遍：從宿舍到三嬸家，經過村口曬場，在曬場看半個時辰翻麥秸，再回三嬸家吃午飯，未時前送回宿舍。不進縣城，不坐車，不臨時改路。
“何翠英同志會在曬場附近辦事，三嬸全程在。”他補充。
沈知夏問小滿：“你聽清了嗎？”
孩子點頭，躲在她腿後：“他是不是來接我走的？”
陸沉川蹲下，卻沒有靠近：“不是。我今天只陪你去曬場，再按時送你回來。你半路想回，三嬸就帶你回。”
“那你呢？”
“我自己走。”
小滿攥著新口袋，終於從母親身後挪出來。她不牽他的手，只牽三嬸。陸沉川跟在另一邊，中間隔著能走一個人的空隙。
他們離開後，沈知夏沒有站在門口一直望。她鎖好門，抱著成衣去學校，今天必須完成剩餘七件的主要拼縫。
出門前，她把小滿的水、午飯和換洗褲子逐項交給三嬸，另留兩角照看費。陸沉川在場不等於照看責任自然歸他；今天小滿若只肯跟三嬸，三嬸的工夫就應照付。三嬸在交接紙上畫圈，約定孩子若發熱或哭鬧不止，先送回宿舍，再去學校找她。
舊機的針杆修過後沒再偏，可腳踏軸發澀。她按老黃教的方法只滴一滴機油，多餘油用舊布擦淨，防止甩到灰藍布上。前四件順利，第五件上袖時，袖山出現一道細褶。
若用熨斗強壓，交貨時也許看不出來，孩子抬手後卻會鼓起。沈知夏拆線重上，確認是中號袖片修邊時少留了一分。她翻出對應餘料紙籤，把同號另外三片重新核對，只有這一片偏小。
她沒有把問題歸到“布短了”上。短料影響排口袋，不會讓已經修好的袖山少一分。這一分是她昨夜疲倦時剪進去的。
賬本的返工欄第一次寫上自己的名字。
中午，陸沉川他們還沒回來。桌角紅圈時辰是未時，離約定尚早，沈知夏沒有提前去找。可剪到下一片時，剪刀刃在布上停了兩次。
葉秋蘭恰好來取進度，掃了一眼門口：“孩子跟他出去了？”
“去曬場，三嬸陪著。”
“你不放心還讓去？”
“不放心不能只靠關在屋裡解決。路線、時辰和退路都說清了，她自己也願意試。”
葉秋蘭沒評價，只檢查已完成的衣服。她把四件疊在一起對齊下襬，又翻袖籠、摸口袋加固，最後抽出第二件：“這裡線跡密了。”
機器經過疊層時沈知夏怕跳針，腳下慢了，手卻沒有同步送布，半寸內多落兩針。布未破，洗幾次後密針處卻可能先磨白。
“拆嗎？”
“不拆。拆了留下針眼更多。這件做洗滌試樣，不進入正常銷售。廠裡若同意，單獨標明。”
“十二件訂單少一件，怎麼算？”
