巨眼睜開時，怨河倒流。
黑水從倉底向上湧，數百艘沉船互相碰撞。木倉明明浮在河心，水下卻傳來地層裂開的悶響。所有脫鉤魚鱗都朝巨眼匯去，貼在眼皮、瞳仁和周圍黑肉上；每貼一片，水下之物便用那個人的聲音喊一遍名字。
它喊得很生疏，像從未擁有過自己的舌頭。
魚首泥像撲向水賬，腹部與書脊相連的筋絡繃得筆直。顧長安早把刀卡進封皮，借童船上浮之勢往後一扯。書脊撕開三寸，泥像半邊腹腔隨之塌陷，上萬託倉者一起發出慘叫。
“還賬！”巨眼下面伸出一條觸鬚。
觸鬚上長滿人的嘴，有老人、孩子，也有隻剩半張的臉。魚首泥像來不及躲，下半身便被一口咬住。泥土與黑水不斷脫落，露出裡面一名枯瘦老人。那張臉正是外櫃問水眼，只是眼窩裡沒有眼珠，仍嵌著兩顆算盤珠。
“開祭！”倉主朝上方厲聲喊，“四房合印，送活魚！”
外櫃算盤同時翻動，聽房所有銅鈴亂響，秤房大秤強行回正，水倉四角的印槽一枚枚亮起。原定九月初七舉行的沉舟祭，被它提前到了明日清晨。
第一枚外櫃印落下，三百張空白活籍全部浮空。第二枚秤房印將童船壓低半尺。第三枚聽房印卻遲遲沒有歸位。梁綰仍在上方聽房，她若不主動入眼，四印便少一角。
倉主催了三次，聽房只傳回一串錯誤心跳：童船被聽成石料船，水屍被聽成活貨，連梁青冊的心跳都被送進祭冊第一欄。
“梁綰！”梁青冊的聲音穿透水層。
青尺劈開倉頂。他沒有先追顧長安，也沒有搶三頁賬，直奔正在倒塌的聽房。半本山契總賬懸在身後，失去主人氣血護持，外櫃水索立刻纏上書角。
顧長安看見這一幕，確認了梁青冊的第一選擇。賬與梁綰同時出事，他先救人。可青州巡核使此前為補雲溪虧額送來三百人也是真的。一個人可以對妹妹留情，同時把別人的妹妹寫成水損；前者不能替後者銷賬。
倉主又催水倉印。巨眼第二條觸鬚已經伸出，抓向那些寫著名字的魚鱗。它不斷說“還我”，要的卻不是肉身。魚首老人被咬掉一條腿，終於吐出實話：“它沒有名字！一百二十年前，初代倉主答應每沉一人，便送它一個名字。肉身喂河，名字歸水。”
“名字呢？”顧長安問。
倉主死死抓住水賬：“入了倉，自然歸賬。”
河底東西吃了一百二十年祭品，卻一個名字都沒得到。河伯倉把名字留作活魚契，拿壽數與山契司分賬，只把無名血肉扔下去。它沒有簽過山水同契，也不受四房規矩約束；倉主們只是用無數祭名織成網，騙它一直待在水下。
如今山賬與水賬相沖，名字開始脫落，那張網也破了。
“它上岸會做什麼？”阿禾問。
“找名字。”韓四護著魂燈，“也會把每一個喊過的名字都當成自己的。”
臨水縣八萬人。只要它聽見一個真名，便多一條上岸的路。
倉頂忽然壓下一座青色牢籠。梁青冊已從聽房抱出一名瘦弱女子，隨即以巡核令封住整座河伯倉。梁綰雙眼蒙著黑布，耳邊垂著八枚銅鈴，每一枚都有血線鑽進耳骨。她臉上沒有久別重逢的喜色，只在經過樑青冊袖中總賬時偏了偏頭。
“哥，你少了三頁。”
“閉嘴。”
“水賬已經看見。”
梁青冊將她放進青光最厚處，轉身對倉主道：“河倉犯契，水邪醒轉。依青州鎮災律，封倉沉貨，以三千活魚平患。”
三千人不在眼前。祭冊一開，臨水縣所有耳後有魚斑的人都會自行走向河岸。梁青冊準備把失控的倉、知情的人、三百送貨民夫和另外兩千七百名舊魚籍一起沉下去，再把罪名全部寫給水下邪物。
“山水同契……”倉主只剩半身，仍想拿舊約保命。
。答冊青梁”。誅得人人，約違妖“
。責擔司契山替了死，事做司契山替著活。妖的斬被當應頭一便，上不接賬；商水法合是它，時倉伯河要需度制：理種一同過用府沈與澗骨白在他
。口心到經已細黑，頭肩過越線倉歸令震反，壁向拍掌一四韓。中其在罩被都人三安長顧與燈魂二十七、人舌無、船。沉下始開籠牢青
。說他”。開不打“
。水沉併一能才，貨寫人有所將冊青梁。人的災鎮令奉在正封能不卻，倉妖控失與貨祭、災封以可籠牢。文契的律災鎮見看壁沿安長顧
”。牌腰川橫羅“
。突衝份”貨祭“與都者兩，水臨來令奉年當門山斷明證枚一，妖鎮助協在現們他明證枚一。四韓給文拓召徵州青的前年七十三把又安長顧。牌腰房妖鎮溪雲出取從禾阿
。道聲冷，作們他見看冊青梁”。水臨到不管牌腰溪雲“
。問安長顧”？房妖鎮縣哪是的寫律災鎮“
。開裂時同下上向線白，召徵州青向再令山斷；線白細極現出壁青，去上一牌腰的川橫羅。地轄定限有沒，”封同災與得不，人之妖鎮命奉“寫只文律。答回有沒冊青梁
。實事災鎮的生發在正份一差還
。印核巡一同自出令命後前，災寫人些這把又今如；源來貨祭知早他明說，”損水抵衝“水臨人百三命裡信。壁到按信筆親冊青梁將安長顧
。寬掌一開裂壁青
。應接外在人舌無，去出送裡從個個一子孩把先禾阿。滲度再口傷的開割刺木，中進塞掌左傷，定固刀持手右安長顧。開撐點點一向走有原文契著順，裂進送勁蛇盤把他。震掌用有沒四韓
”！契舊川百韓放可倉本！我救先“：們他著看主倉
。道安長顧”。面下在經已契原“
”！印主有我“
”？哪在冊主魚活“
”。閣水衙縣水臨“
”？停麼怎祭舟沉“
”。鍾渡三斷，冊祭毀“
”？去回關麼怎個這下水“
”。河怨回寫其將可，賬水吞若；岸上名循可便，名真得若。契立能不，名無它“：道才它，腰邊半它掉咬又鬚眼巨。案答的利有最己自對個一出給想仍，轉快飛眼盤算的主倉
”？價代“
”。賬吃願自須它“
”？的你聽它指還，年十二百一它了騙你“
。了話說不主倉
”。人個兩差還工短“：安長顧給拋端一另，杆桅船沉上繫端一繩腰把他。走船跟有沒卻，面外在經已禾阿。攏合始開壁青，時籠牢出子孩名一後最
。線聽的邊耳綰梁切尺青以正他，追有沒冊青梁。中牢進削被皮層一和服，背後過壁青。口裂過穿側後最己自，去出推四韓把先，繩住抓安長顧
”。聰失起一人有所裡房聽，斷在現。印主連一後最“：腕手長兄住按然忽，時斷七第；流耳雙綰梁，斷四第；開鯉黑條一遠，斷一第
”。活先你“
