青州北水驛封了十一年。
官道仍從門前經過，驛牆卻只剩半人高，荒草從舊馬槽里長出來，雨一壓，全朝北面伏著。門楣上的“水”字缺了兩點，遠看像一個歪斜的“木”。若不是簷下掛著那盞沒有落款的白燈，誰都會把這裡當成一處廢院。
顧長安一行在亥正抵達。
出城時還下著細雨。喬百拙趕前車，韓四坐在後沿看繩，誰也沒有催馬。官道前半段鋪了碎石，後半段貼著舊河堤，車每過一道橫溝，秦槐便讓顧長安報一次肩、膝與腕。顧長安起初覺得麻煩，報到第六次，左手忽然將“冷”說成了“不冷”。
秦槐立刻叫停車。
不是不冷，是凍創先失了知覺。炭袋貼上腕內，過了近半刻，針扎似的疼才從指尖往上返。若他們只問痛不痛，聽見“不痛”便繼續趕，到了水驛反而會把惡化當成好轉。
韓四蹲在車外替他擋雨，嘴上仍不饒人：“你這身毛病，比我欠的賬還會挑時候。”
“你的賬至少有數。”
“有數也還不起。”
“那叫壞賬。”
兩人鬥了兩句，等指溫恢復才上路。耽擱的一刻從趕路餘量里扣掉，沒人靠抽馬鞭補回來。
二十七里路走了近兩個時辰。車輪繞過三段積水，顧長安右膝在最後一段顛簸裡麻了半刻，右肩沒有再裂，脈卻比出城時快。秦槐不許他立刻下車，先在車廂裡驗瞳、驗指溫，又讓他報了一遍此行要問的三個名字。
“陳安，陳岸，顧長安。”
“哪個是你？”
“前一個。”
“現用什麼身？”
“顧長安的身，未裁。”
“最後一個人在哪裡？”
“青州醫閣固定櫃，未隨渡，也沒授權代答。”
秦槐這才扶他下車。
水驛外沒有驛卒，只有一位坐在灶邊剝蓮蓬的老婦。她穿灰布短褂，雙腳都套著厚氈襪，剝出的蓮子卻黑得像一顆顆燒過的牙。韓四上前問路，她頭也不抬，只叫他們把馬牽遠。
“白燈吃不得畜氣。馬若在子時叫，今晚誰也別下去。”
鄭大年照做，又問她姓名與職役。
“俞六娘，看地上的門。”老婦把一粒黑蓮子彈進空碗，“下面的門不歸我。”
她核過六個人的銅籤，將韓四與喬百拙留在西廂。西廂能看見白燈，也能聽見院中銅鈴；若鈴連響三次，兩人可以拉回系在門檻上的安全繩，除此以外不得碰井絞盤。
“拉不動呢？”喬百拙問。
“先鬆手。”
“人還在下面。”
”。面地到拖西東的來上該不把能可越，力用越你。人是還必未頭那繩，時不拉“：眼抬娘六俞
。兵帶沒己自說才事了出得免，開擺同一件準裡縣和，片鐵腕護下摘也拙百喬。邊手在繩麻通普段一留只，櫃木廂西進放全釘骨枚兩裡袖和鞘刀、刀口缺將他。刀拔講再沒，邊井眼了看四韓
。屋正進人四餘其領娘六俞，刻一前時子
。門答替攜得不人死，河過件原攜得不人活：牌木著立上案。水黑的流下向層一是面裡，門櫃有沒隻一後最，鎖有櫃六前。櫃窄隻七和案長張一有只，井有沒裡屋
。櫃兩了用仍，最上安長顧。櫃三第進放據借綃油和號原役、樣留冊總庫出把七顧；針溫刃無三留只囊針，櫃報醫，開分囊針和件原報醫將槐秦；櫃一第進放牌腰的己自與底件收地兩、牌行將先年大鄭
。家的邊櫃魂原著連它為因，渡過能不也號回張這，閣醫在留已本硯母。號回帶外硯母放櫃一，封正州青的影拓薄門石與錄問安陳、帖醫現放櫃一
”？留要也“，娘六俞問安長顧”。件原是不影拓“
”。西東的得認門變會就水過，上紙在字“
”？改會門“
”。字原當影的來出照門把會人“，上釦鎖櫃把婦老”。筆拿會不門“
。印按絕拒便，”安長顧“”名待姓顧“把圖試仍副影櫃兩的安長顧現發，過驗張逐年大鄭。容述供留不，名姓整完留不，項事問可和態狀口封、號編件原留只上紙。紙灰的翼蟬如薄張一起浮面案，後好鎖櫃隻每
。”七二字核現“換，去字個三將布溼用他著看娘六俞
。說”。人的影改口門在個二第是你，裡年一十“
”？誰是個一第“
”。你訴告他替能不我，來回沒完改“
。跡手認冒不，簿接知只，的刻誰是上往再；道一十四面下最有只的於屬，手接前年一十。”人無直一“泡”年十二手經“把紙得免，刻所驗櫃開次每人門看是那說娘六俞，的下留者渡候前從是不是問年大鄭。刀一留只的有，組五三的有，劃短多許著刻側門櫃
。驗複要也好完使即件原，過變若結時來出。結繫己自主由端末，案長過穿門櫃從，線明一有還外鎖除櫃隻每是於。道知必未吏渡，行一照副影把者門看若，副影看能只人的門著味意也，面地留全件原可；字改水防了為是，河過能不件原。痕舊的平磨被道一中其到安長顧
。系重人何任替有沒，遍一了看娘六俞。的完己自場當他是卻，亮漂不形結後最，抬能不肩，慢得系手右用安長顧。角窄的出能指紙有只個一了折尾繩在便，法結的傳家上手有沒七顧。結囊藥系槐秦，扣雙用常役差是的系年大鄭
。水清點一下滴只，紙灰出浮有沒上案，時它到。高很得封口領綃油，邊旁在站七顧
”。門水了不過役紙“：說娘六俞
”。理經已州青在號役“，案上放籤銅的己自把七顧”。是須必證見寫有沒，證見名三準知通“
”。氣魂認面下“
”。值當人本有，氣魂整完有沒我“
”。你拆會水“
”。船下不以可席證見，水浸得不了寫裡報醫“
。完辦子案等能不，出退行自須必，階三第過漫回若但，裡那在留可役紙；水接不，板渡上不，臺錄抄一有丈三後門出指，圖舊張一出取底案從婦老。置位出退與錄影、席幹有否是門水，娘六俞問只，”去須必它“說七顧替有沒安長顧。高不都音聲，答一問一人兩
。號役下按欄險風在己自，圖完看七顧
。界邊的應答己自它是這，丈三走只後門進它。去進泡樣一人活像能它讓是不，水濺外意是的防綃油
。日數過等經已卻面裡，刻一過只能可面地，時門閉渡七第，退不仍黑全若；名次一報須必，開錯面地與始開辰時的所證見明說，黑變面裡在若沙白。轉倒時同門，沙白的多樣同灌隻每。刻的針有沒隻四來取又娘六俞
。問安長顧”？久多了等岸陳“
”？月年面裡是還月年面地“
”。問都種兩“
”。人來後給賣事故當候等的人別拿不，門看只我。人本問去進就那“
。準作人有所替時計種一用不，香面地一放另邊旁隻那它在便槐秦；微帶吸呼有沒近附紙為因，慢最得落沙白的七顧。下別分刻把娘六俞
。線細一點準時子在焰燈的白醜
。河的見不看條一劃底井深在人有像，下一又，下一，聲槳船的慢緩來傳卻，水有沒上階。階石的下往條一出，開分側兩向水黑的裡櫃門無隻七第
”。名之問所“：安長顧點先娘六俞
”。岸陳“
。應反有沒水黑
”。名的你是的問門“
。安長顧說有沒，階石級一第著看安長顧
”。裁未權與名姓，世現之氏顧借今。安的安平，陳東耳。安陳名前世“
。字行兩起浮裡水黑
。裡框個一後進拖字名個一前把要像，遊回來墨溼筆一有間之行兩。”安長顧“是而，名待是不卻行一面下，”安陳“是行一面上
