腳步聲在樓道里響了三層。
開門，關門。鎖舌咔嗒轉了一圈。屋裡暗著，窗簾還是出門前拉上的。陸塵沒開燈，穿過客廳走到窗邊，手指撥開窗簾邊緣。
路燈亮著，橘光在地面上鋪成一團模糊的圓。燈下無人，沒有背對的輪廓，沒有升起的煙霧。只有幾片落葉堆在燈柱根部，邊緣幹卷，被夜風吹得擦過地面，發出一陣很輕的、紙片刮過水泥的聲響。
感知鋪下去，透過窗玻璃，越過樓下花壇的鐵欄杆，鋪到路燈周圍。
灰色細絲稀薄，深夜濃度還沒上來。燈下那片乾淨得像水洗過。但有一絲殘留，極淡，像一滴墨在清水中化到最後一層，在感知邊緣浮著。不是畸變的沉，也非細絲的活，沒有壓迫的重量，也沒有人的氣息。
手指搭在窗簾布上停了片刻。
鬆手，窗簾合上，客廳重新沒入暗處。
午休鈴響時，陸塵剛從洗手間回來。
工位上皮質筆記本翻開在桌面，筆擱在凹槽裡。還沒來得及合上，蘇曉出現在隔板旁邊。她手裡拎著兩個打包盒，白色塑膠袋勒在指節上，印出一圈紅痕。沒說話，把其中一個放在陸塵桌上，蓋子邊緣滲著一圈油漬，青椒炒肉的氣味從縫隙裡飄出來。
“多了，”蘇曉拉開對面的椅子坐下，拆自己那份的筷子，“你不吃也是倒掉。”
筷子從紙套裡抽出來。她夾了一筷子米飯送進嘴裡，嚼完，抬眼看他。飯粒在腮邊鼓了一下，嚥下去。
“王磊上午找你沒？”
陸塵開啟盒蓋。青椒的香味混著肉汁的熱氣升上來。他夾了一筷。
“沒有。”
“那奇怪了，”蘇曉的筷子停在飯盒邊緣，“上週他在總監面前提了好幾次‘新安苑’專案外派的事。”
她咬了一口青菜，嚼完，筷子尖在空氣中劃了一下。
“說那邊缺個駐場對接，預算緊週期長，新人去磨一磨也好——原話。”
陸塵嚼著飯，沒接話。
感知向外鋪開，越過隔板，折過走廊拐角，往王磊辦公室的方向延伸。門關著。門縫底下滲出一層暗灰色的波動，和平時一樣的油膩底色，但頻率快了。那層油膩底下壓著的焦慮比上週重了不止一檔。像一根橡皮筋拉到臨界點，表面看不出，內部的纖維已經開始斷裂。
筷子在飯盒裡撥了一截青椒。
“他說什麼時候？”
“沒定，就提了一嘴，”蘇曉放下筷子，目光掃過他桌角的皮質筆記本，封面邊緣磨得發白，書脊上有幾道裂紋，“你那個本子用了多久了？”
陸塵低頭看了一眼。指尖搭在皮面上，摩挲得溫了。
“兩三年。”
“該換一個了，都快散架了。”
“還能用。”
