“北邊。”
“哦。在這邊一個人也不容易，有什麼事說一聲。”
“好。”
“這陣子小心點。晚上別太晚回來。要是看到那種車，離遠點。”
“嗯。”
“對了，上次看你門口放著一箱泡麵，別老吃那個。明天我給你帶點醃的蘿蔔乾過來，配粥吃。”
“不用麻煩了，我自己買就行。”
“不麻煩，我自己醃的，多著呢。夏天配粥正好。早點休息，別熬太晚。碗放門口就行，明天我來收。”
陸塵點頭。張阿姨轉身下樓。腳步聲往下沉，踩到中間那一級時頓了一下，那塊鬆動的地磚，然後繼續。鐵門在底樓響了一聲，關上。
端著碗站在門口。
碗底還有幾顆沒煮爛的綠豆。他仰頭倒進嘴裡，用臼齒咬碎。最底下那一粒在左下方第二顆臼齒上壓碎，沙沙的聲音從顱骨內部傳到耳膜上。豆沙碎裂的質地從齒間傳上來，藏在舌面的那層薄膜後面。
嚥下去。舌尖動了一下，嚐到的只有自己的唾液。
端著空碗走回屋裡，放在桌上，筆記本旁邊。碗底殘留的豆沙在搪瓷面上留下一層淺褐色的痕跡。
窗外天偏暗了。黃昏的光線在地板上拉出一條亮帶。
他看了一眼名片，夾在筆記本里，露出一個邊角。
然後轉身下樓。
穿過底樓鐵門，踩上巷子水泥地面。空氣裡混著各處廚房飄出的油煙味。
走了十幾步。
一輛黑色轎車從街角拐進來。速度不快。車身深色，車窗貼了深色膜。
後排車窗落下來一條極窄的縫隙，不到兩釐米，和深色膜融為一體。
但陸塵注意到了。
縫隙出現的瞬間，一縷極淡的精神波動從車廂內部洩出來。那道波動在空氣裡展開，在他的感知層上輕輕碰了一下。
不是攻擊性的。是確定性的。像在人群中看到照片上那張臉時發出的訊號，“就是他”。
波動停留了不到半秒就收了回去。後排車窗的縫隙同時合上。
黑色轎車沒有減速，繼續向前，往城中村的方向駛去。尾燈在巷子盡頭亮了一下紅色，然後過彎消失。
陸塵站在原地。巷子裡恢復了正常，油煙味、廚房的翻炒聲。走完原定的步子。到巷口折返。
上樓時鐵門在身後關上，聲音在樓道里迴盪了一下就消散了。
到了門口。低頭。
。痕道一了出夾門被面紙，面外在端一另，裡門進塞端一。小大片名約，的裁紙印列通普，白。條紙張一著夾裡門
。開展。來出
。字行一
”。門扇那看在也你“
。字個七這有只上面紙。期日有沒。名署有沒。作的餘多帶不折轉，勻均度力的畫筆，筆鋼，生陌跡字
。的寫前之時小個幾在至。的寫剛是不，乾經已緣邊，維纖紙進嵌跡墨。筆層二第有沒，印水有沒，了看來起舉著對。白空面背，來過翻
。開離後然，裡門進塞條紙把，樓上人有。裡屋在還他候時那。的說姨阿張，點四三，間時的過經車轎黑
。來出傳窗視從音聲的機煙油，燈起亮房廚的姨阿張下樓。號個一了暗街條整，面後頂樓面對進收線一後最裡子巷。秒幾了站
。屋進門推，平按，好摺條紙把塵陸
。聲響的脆清聲一出發，裡框門進卡舌鎖。上合後在門
