天亮時趙鐵柱已經在院裡了。
他蹲在灶臺前，把昨天剩下的湯熱上。火苗從灶口舔出來，鍋沿冒起一層細密的白氣。陸塵推門出來時，他抬起頭。
“她今天會來？”
“會。”
“你這麼確定？”
“感覺到了。從城東過來，和昨天同一個方向。”
趙鐵柱低頭攪了一下鍋裡的湯，用勺子舀了一點嚐了嚐。
“那個，昨天你說的城東那邊的東西？”
“嗯。”
“那是人？”
“可能是。”
趙鐵柱想了想，把勺子放回鍋裡。
“她來找你？”
“來找我們。”
趙鐵柱沒再問了。他轉身從灶臺上端下一碗粥，放在矮桌上。
上午的光線在院子裡慢慢移動。從東牆根移到灶臺邊緣，從灶臺邊緣移到矮桌腿。影子在縮短，在收縮到最短之後又開始向另一個方向拉長。趙鐵柱在院裡坐了一會兒，站起來走了一圈，又坐下。老刀來了一趟，把粥碗收了，說了一句“麵館今天晚點開”，然後就走了。
陸塵在感知層自然延伸時碰到的氣息和昨天一樣，溫和的，從城東方向過來，距離比昨天近了一段。方向沒變，速度沒變，軌跡是連續的。
感知收回來時，表層浮現了一層極淡的倦意，不是身體上的累，是精神層面的，像一直繃著的弦鬆動了一點。他沒有去處理它，讓它自己沉下去了。
傍晚的光線從暖灰過渡到帶橙色的灰時，老刀端著托盤過來了。面上碼著澆頭，碟子裡裝著醃蘿蔔和花生米。他把托盤放在矮桌上，拉了一張凳子坐下來。趙鐵柱從灶臺後端出湯鍋，放在桌中間。筷子已經擺好了，三副，和昨天一樣。
“不等了？”
“不等。”
話音剛落，門外傳來敲門聲。
不是推門，先敲了兩下，頓了一下，又敲一下。節奏均勻，帶著禮貌的距離感。
院子裡三人都沒有動。敲門聲又響了一次，和剛才一樣。
陸塵放下筷子，站起來，走到門口。
院門拉開時，門軸發出一聲乾澀的吱呀聲。
門口站著一個年輕女人。
二十六七歲。素色外套，頭髮在腦後紮成低馬尾。手裡提著一個帆布包，包上印著模糊的綠色植物圖案。她的目光與陸塵對上時，沒有躲閃，沒有緊張。
。下一了抿輕輕
。然釋的後之認確是，笑的套客是不，了笑後然
”？塵陸是你“
。楚清很但，大不音聲
”。嗯“
。頭下一了點
”。員文做局管特在前之。雨小秦。秦姓我“
。開移有沒目，下一了停
”。事的月個上。了職辭我“
”？麼什為“
。序順的話理整在像，開鬆又攏合，短很作個那，下一了抿雨小秦
”。了去下不待那在我為因“
。實事的久很了化消經已個一述陳在像，波有沒氣語候時的話句這說
”。樣那變想不我。木麻得變會人，了久間時。人的生生活是的應對號編的上案檔，案檔的手經天每“
