“是。”
她又端起杯子喝了一口。空氣裡有綠植和舊木頭的味道。綠蘿的葉片在窗臺上投下一片安靜的影子。
“你之前說在處理一些事，就是要處理那些東西。”
“是。”
“危險嗎。”
“有時候會。”
她沒接這句話。目光落在窗臺的綠蘿上，看了很久。他握著杯子，杯壁的溫度開始往掌心滲。
“你什麼時候走。”
聲音沒有抬高，沒有發顫。像在確認一個她已經猜到答案的事實。
耳根那層熱又浮了上來。從同一位置出發，沿著同一路徑，比剛才多了一點點力度。像有人把水溫無聲地調高了一檔。
他沒有立刻回答。她問得太準了，準到答案還沒出口就被她接住了。她跳過了所有該有的恐懼和消化，直接摸到了最靠裡的那層。
“還沒定。”
她轉過頭看他。
“但你已經在準備了。”
“嗯。”
“你放在抽屜裡的那些東西，”
“你知道。”
“你不在的時候，我去給你交過電費。抽屜沒鎖。”
他沉默了兩秒。
“嗯。在準備。”
她沒再問準備了什麼。低下頭，看著自己手裡的白瓷杯。水已經不冒熱氣了。窗外的聲音還在，車流聲，遠處有人在吆喝。
“那個家長，”
“嗯。”
“我說認識一個人，他應該知道。說的就是你。”
“知道。”
“你聽到了？”
“張阿姨說的。”
她短促地笑了一下。“也是。她什麼都跟你說。”
。了燙不經已水。口一了喝子杯著端他
”。道知不我，的多更但。學上常正能，響影會不，分部的定確能己自是，些那的說們他跟次上。辦麼怎道知不長家，變在子孩“，說”。長家種那到遇會還後以我“
。去下說等他
”。嗎說我跟能還後以，事的道知你“
。上不說都話連到遠，遠太得走會不會，向去的他是的問
。子杯下放他
”。說會，的說能“
。秒兩概大了看，睛眼的他著看
”。行“
。上段那的乾發在停尖指。了緣邊片葉的蘿綠盆那在指手，邊窗到走，來起站後然。完喝水的下剩把，來起端子杯把
”。了水澆該“
”。嗯“
。樣一度角的到看外門站導輔在他晚傍天昨和，界分暗明道一了切上臉側在，來進落外窗從的午下。他著看來過轉，手回收
”。聲一我訴告，了定候時麼什“
”。好“
”。聲一我訴告就。事麼什說用不“
”。好“
。移偏起一著跟，上臺窗在落子影的蘿綠。移緩緩上面地的間之人兩在。話說再沒，上子椅回坐新重，頭下了點
。來起站，完喝水的裡子杯把他
”。了走“
”。見館麵天明。嗯“
”。好“
。是也隙裂。是也燈路。在還燈盞那端一另道通。一秒四三，脈白暖，向方南偏，過掃然自層知候時的邊門到。走口門往他
。在都
。泡氣的細起聚慢慢底壺在正水的新，了空杯瓷白，音聲的熱加新重壺水來傳後。的暖是還，度角些一了偏時來進比。去出走門開拉他
。失消後然，線細條一上磚地在線的窄收門過。上合後他在門
