檔案開啟的第一屏,是一張圖。
一座殖民衛星的剖面圖。
連的呼吸,在那一瞬間停了。
不是因為圖。是因為圖的右下角,有一行標註座標的編碼。那串編碼,他這輩子,只在一個地方見過——
T-9禁區的檔案備註裡。
天鴿座。
這張圖,是天鴿座。
連的手指開始發抖。他強迫自己往下讀。剖面圖上,天鴿座的居住區、農業區,都標著常規的白色。只有一處,標著刺眼的紅——農業區的深層,一個被單獨隔離出來的艙段,圖上寫著兩個字:
【試驗區】
天鴿座,有試驗區。
他的家,他的妹妹,那條傍晚亮燈的街,和這個試驗區,在同一座衛星裡。而他活了十六年,從沒聽說過。
他把圖,放大。
試驗區的位置,在農業區的深層,三號水體的正下方。連盯著那個位置,胃裡,一點一點地,發涼。
三號水體,他熟。他上學的路,要沿著三號水體的外壁,走十分鐘。他家住的街區,就在三號水體,隔壁街區的正上方。
三百米。
從他每天睡覺的地方,到試驗區,隔三百米。
十六年,他在那條路上,走了十六年,上學,放學,幫家裡運菜,陪妹妹看水體裡的人造日出。他從來沒聽見過任何聲音,從來沒見過任何一扇,不該開的門。
三百米,十六年,一個秘密,就埋在他的日子底下,埋得比墳墓還安靜。
安靜得,像一筆,早就,平了的,賬。
連把檔案,一頁一頁,翻下去。
試驗區的檔案,大部分損毀,或者被人為刪除,只留下一個專案的殼。專案的名字,寫在每一份殘存檔案的抬頭上,一遍一遍,像一道反覆癒合又反覆撕開的疤:
【赫利俄斯計劃】
赫利俄斯。太陽。
連盯著這個名字,覺得它出現在這裡,冷得刺骨。
他伸手,想去關檔案。手伸到一半,又停住了。
關掉檔案,這些事,就不存在了嗎。
他把手,收回來,按在自己的膝蓋上。膝蓋上的手,在抖,他按了很久,才把它,按住。
格納庫裡,很靜。靜得,他能聽見,檢測儀的散熱扇,在轉,能聽見,遠處船艙裡,小雀翻身的聲音,能聽見,自己胸腔裡,那顆心臟,一下,一下,跳得,又重,又慢。
