收拾完碗筷，沈若蘭騎著電動車去菜市場。這輛車跟了她八年，電瓶換了兩次，車把上的塑膠套裂了一道口子，用黑色膠帶纏了好幾圈。
七月的太陽已經挺毒了，她沒戴帽子，額頭上的汗順著鬢角往下淌。
路過小區門口那根電線杆的時候，她看見上面貼著一張尋人啟事。紙張被風吹得捲了邊，邊角都泛黃了，像是貼了有些日子了，但上面印的照片和文字還看得清——
尋找1990年3月15日在清河縣人民醫院出生的女嬰，出生時右腳踝內側有一柳葉形胎記。
沈若蘭的電動車晃了一下，車把差點沒扶住。
她趕緊捏了剎車，一隻腳撐在地上，盯著那張紙看了好幾秒。1990年3月15日——這是她的生日。右腳踝內側，柳葉形胎記——她低頭看了看自己的腳踝。
她穿的是一雙舊涼鞋，右腳踝內側那塊柳葉形的淺褐色胎記清清楚楚地露在外面。
她把電動車停在路邊，從口袋裡掏出手機，把尋人啟事上的電話號碼和地址拍了下來。拿手機的手在發抖，心跳得很快，咚咚咚的，像要從嗓子眼裡蹦出來。
旁邊有人經過，她趕緊把手機收起來，騎上車繼續往菜市場走。一路上腦子裡全是那張尋人啟事上的字，怎麼都甩不掉。
買完菜在樓下碰見了隔壁樓的張嬸。張嬸是個熱心人，五十多歲，退休工人，平時見面總要拉她聊幾句。今天張嬸一把拉住她的手。
“若蘭，你今天臉色不太好，手背怎麼紅了一塊？”
“沒事，做飯燙的。”
張嬸看了看她的臉，又看了看她手裡拎的菜，嘆了口氣，壓低聲音說：“若蘭，我跟你說句掏心窩子的話，你不能老這麼過。
建民也不管你，那個老太婆把你當保姆使喚，你才四十二，後半輩子還長著呢。”
沈若蘭笑了一下，說“張嬸我先上去了”，拎著菜往樓道走。她不是不想聽，是不敢往下想。想了又能怎樣呢。
爬到三樓，推開門的時候，王桂芬正坐在客廳對著電話說話。沈若蘭一隻腳剛邁進去，就聽見王桂芬說——
“放心，那個女人不會知道的，她就是個傻的……”
王桂芬一抬頭看見沈若蘭站在門口，立刻把手機從耳邊拿下來按了結束通話鍵，換了一副面孔，語氣變得跟剛才判若兩人。
“中午我要吃清蒸鱸魚，你趕緊去買。”
沈若蘭“嗯”了一聲，拎著菜進了廚房。她把菜放到水槽邊，擰開水龍頭洗手。水很涼，衝在手背的燙傷上，刺得她縮了一下。
她低頭看著水流從指縫間淌下去，腦子裡卻在翻來覆去地想——
那張尋人啟事上的每一個字都紮在她心裡。她的生日，她的胎記，怎麼可能這麼巧？而婆婆剛才那個電話，又是在對誰說“她不會知道的”？
她的目光落在書桌上那盞檯燈上，暖黃色的燈光映著她疲憊的臉。
天邊的晚霞從橘紅漸變為紫色，像一條被染了色的綢緞。
她端起茶杯抿了一口，溫熱的茶水順著喉嚨滑下去，整個人暖了不少。
門外的臺階，晨露，水龍頭滴水的聲音。
黃昏時分漸漸深了，門前的老槐樹，四周格外安靜。
遠處的燈火，細雪，風吹樹葉的沙沙聲。
。靜安外格周四，火燈的遠，了深漸漸了深夜
。定堅一著中目，來頭過回
。好正，溫夜，沉沉暮
