沈若蘭放下抹布，看著小寶。他的眼睛跟她很像，但多了幾分年輕人的銳利。她突然意識到這個孩子比她想象中觀察力強得多。
他看到了她出門沒拿菜籃子，看到了她翻陽臺的紙箱子，看到了她最近走神發呆。
“小寶媽確實有一些事情在處理，但不是什麼大事，就是一些以前的事，媽需要理清楚。你不用擔心，媽能處理。”
“好，我信你。”小寶轉過身繼續洗碗，“但是媽，你要答應我一件事——不管發生了什麼，不要一個人扛。你有我。”
沈若蘭站在那裡，鼻子一酸。
她走過去，從後面摟了一下小寶。小寶身體很瘦，肩膀骨頭硌得她手疼，但她還是抱了很久。小寶沒掙扎，用溼漉漉的手拍了拍她摟在他胸前的手臂。
“媽知道了。”
小寶點了點頭，繼續洗碗。
沈若蘭鬆開他，拿起抹布繼續擦桌子。她心裡卻在想另一件事——小寶說的“你前幾天偷偷去陽臺翻那個紙箱子我看見了”，說明他的觀察力遠超她的想象。
這個十七歲的孩子什麼都沒問出口，但什麼都在看。
她得把那個箱子藏到更安全的地方。但她不知道這個家裡還有沒有安全的地方。
沈若蘭站在廚房裡，聽著小寶在臥室裡的動靜——他在翻書，紙頁吰吰地響。她把水龍頭關了，護手擦了擦眼眄，感覺眼睛發漲。
她往窗外看了一眼，樓下的路燈亮著，有隻野貓蹲在垃圾桶上，綠熒熒的眼睛往這邊看了一下，跳下去不見了。
她想起小寶小時候的樣子。三歲那年發高燒，她整整三天三夜沒閤眼，把孩子抱在懷裡，用毛巾滬著冰水給他擦身子。
陳建民在外頭跑業務，電話打了三個才接通，聽說孩子發燒，只說了句“你先照顧著，我明天回”。明天——他隔了三天才回來。
可現在不一樣了。小寶十七歲了，會觀察，會問話，會拍她的手說“媽你有我”。這個孩子從小缺爹，倒被送得早。她不能讓兒子再被捲進這些亂七八糟的事裡。
可紙箱子裡的東西是她唯一的線索，丟了就什麼都沒了。
她把抹布洗乾淨，搭在水龍頭上，站在廚房裡發了會兒呆。灶臺上的油煙機嗡嗡響著，還沒關。她伸手摁了開關，廚房一下子安靜了，只剩窗外斷斷續續的蟲鳴聲。
她靠著灶臺，手指無意識地摩挲著檯面上那道舊裂痕——這條縫是三年前小寶幫忙切菜時刀太重磕出來的，當時王桂芬罵了小寶整整一下午。
“媽你有我”——小寶這句話在她耳朵裡轉了一圈又一圈。十七歲的孩子說出這種話，叫人心疼。她不能讓小寶卷進來，可又防不住。王桂芬那個人，什麼手段使得出來？
今天給小寶看照片，明天還不知道要幹什麼。她咬了咬嘴唇，指甲掐進掌心裡。紙箱子——明天必須轉移。
她想到了一個地方，小寶床底下的那口舊皮箱，王桂芬從來不去翻兒子的東西。
她拿起抹布繼續擦桌子，手在抖。小寶什麼都沒問，但什麼都看見了——這個十七歲的孩子比她想的要尖。
那個紙箱子不能再放陽臺了，可她想了半天，發現這個家裡連一個能藏東西的地方都沒有。
路燈亮了起來，昏黃的光暈在薄霧中暈開，像一團朦朧的蛋黃。
她想起了什麼，眼神微微一頓，隨即又恢復了平靜。
遠處的炊煙裊裊升起，在暮色中化作一道淡淡的灰藍色。
她站在窗前，窗臺的花盆格外分明，心裡湧上一股說不清的情緒。
。意暖一了多間空個整讓，巒山的遠，來湧後從霧薄
。響作啪噼花油裡鍋，雪細，樹桐梧的外窗
。強倔分幾著中目，頭搖輕輕
