陳建民快十一點才回來。門鎖咔嗒一響，在安靜的夜裡特別響。沈若蘭就從臥室裡出來了。
她穿著睡衣，頭髮散著，在客廳裡站了一下，看見玄關那裡滿地的鞋印——皮鞋踩在地板上留下的灰印子，一個比一個大。
陳建民踢掉皮鞋扔在門口，一隻鞋倒著，一隻鞋側翻。他身上帶著一股酒氣，不是喝多了那種燻人的酒味，是喝了幾杯之後身上那股散不出去的悶酒味。
他的臉有點紅，眼睛也紅，不知道是喝酒喝的還是別的什麼原因。領帶鬆了，襯衫領口的扣子開了兩顆，西裝搭在胳膊上，皺巴巴的。
他看見沈若蘭也沒說話，徑直走到冰箱前，拉開門，翻出一瓶啤酒，用大拇指頂開瓶蓋，咕咚咕咚灌了半瓶。
沈若蘭站在客廳中間，看著他喝。啤酒的泡沫順著瓶口往下淌，滴在茶几面上，他也不擦。沈若蘭的喉嚨發乾，她想去倒杯水，但腿邁不動。
她本來不想說的，可陳小寶的話在她腦子裡轉了一整天，不說出來她睡不著。
“小寶說你最近跟趙明珠來往很頻繁，她來家裡幹什麼？”
陳建民喝啤酒的動作頓了一下，然後把啤酒瓶重重往茶几上一放，玻璃瓶底磕在茶几面上，發出一聲悶響。
“你什麼時候開始翻看孩子的嘴了？我跟誰來往還要跟你彙報？”他的聲音大了起來，啤酒瓶在茶几上晃了一下。
他說“翻看孩子的嘴”的時候，眼睛裡有一種防備，像是在掩飾什麼。
“我不是那個意思，我是覺得家裡最近不太平。你媽天天犯病，公司的事你自己也不跟我說——”
陳建民打斷她：“公司的輪得到你管？你一個不上班的家庭主婦，懂什麼生意上的事？”他說這話的時候頭抬起來了，眉毛擰著，嘴唇抿成一條線。
這句話像針子，又準又狠，直接捅到了沈若蘭最痛的地方。
她在這家裡做了二十年的全職太太。洗衣做飯，帶孩子，伺候婆婆。陳小寶從出生到現在十七歲，都是她一手帶大的。
半夜起來餵奶、換尿布、哄孩子睡覺，這些事陳建民一件都沒幹過。陳建民忙生意，早上出門晚上回來，孩子的家長會他去過幾次？婆婆的藥是他去買的嗎？
冬天的棉襖是他在太陽底下曬的嗎？
她沒有一分錢收入。買菜要錢得跟陳建民要，買件衣服得看陳建民的臉色。上個月她想買一雙三十塊的布鞋，陳建民皺著眉頭說“你鞋櫃裡那麼多鞋穿不完”，她就沒買。
其實鞋櫃裡她的鞋加起來就三雙，兩雙都磨了底。
她在這個家裡耗費了這些年，可她不是這個家的主人，她只是一個外人。
一個被買來的、被掉包的、連自己是誰都不知道的外人。
沈若蘭被噎住了，嘴巴張了張，一個字都沒說出來。她想反駁，可不知道該說什麼。說她在家裡幹了這些年活？在陳建民眼裡那不叫幹活，那叫“待著”。
她的心口堵得慌，像塞了一團棉花。
陳建民見她不說話，語氣軟了一點，但那種軟不是心疼，是不耐煩：“行了行了，公司確實遇到點困難，但你能解決什麼？別瞎操心了。”他說這話的時候在看手機，頭都沒抬一下。
說完他就拿著啤酒進了衛生間，把門關上了。門關得不輕，“砰”的一聲，震得門框上的灰都落下來一點。衛生間裡傳來水聲，他在洗臉。
沈若蘭站在客廳裡，看著茶几上的啤酒瓶，看著地上陳建民亂扔的鞋，看著沙發上婆婆白天嗑的瓜子殼。茶几底下還有一隻襪子，不知道是哪天的，團成了一團塞在那裡。
電視機關著，螢幕上映出她的影子——頭髮亂糟糟的，眼圈發黑，臉上的表情說不上是傷心還是麻木。
她回到臥室，關了燈，躺在床上。窗簾沒拉嚴，從縫隙裡透進來一縷路燈光，打在天花板上，長長的一條。窗外有車經過，燈光從窗簾上划過去，又暗了。
。的蟲防，的放裡櫃是，道味的丸腦樟一有裡室臥。了靜安又兒會一過，麼什吵在清不聽，的咧咧罵罵，架吵人有樓壁隔
。”婦主庭家的班上不個一你“——話句那的民建陳是都去覆來翻裡子腦，久很了看板花天著盯
。兒嬰的裡懷有還，廓的人個那上片照到看糊糊模模能，燈路點那著藉。信封那和片照張那遍一了看又中暗黑在，袋膠塑個那出下底頭枕從
。話的著活還果如，了多十六該應在現，頭出十二就也概大人的上片照，了事的前年十四。的裡懷人別在抱被。是兒嬰個那
——楚二清一得聽蘭若沈，的靜人深夜但，門嗓著他。音聲的話電打民建陳出傳面裡，條一了開門的間生衛
”……法辦想想再我萬十八那……的法辦想會我，了催別先你珠明……“
。家是那為因——著聞道味這得覺候時那，丸腦樟放裡櫃在也母養候時小起想。的蟲防，的放裡櫃是，道味的丸腦樟有裡室臥。板花天著盯地眩眩睛眼，上床在躺蘭若沈
？嗎家的是還家個這？呢在現
。限寬珠明趙求在他——”法辦想想再我萬十八那“說珠明趙跟他。慘又惱又裡心，音聲的翻他著聽蘭若沈。了床上臉完洗他，來出傳間生衛從聲鼾的民建陳
。話的珠明趙聽得就他，柄把的他著拿珠明趙，錢的珠明趙欠他
。實實結結個了捆家個這把也，實實結結個了捆民建陳把，子繩條條一像字數些這。萬十三、萬十八、萬十五——字數是全裡子腦可。眼上閉，下到拉子被把
。不，太結可，想
。架打裡子腦在字數個兩——萬十八和萬十五。了又才，醒沒他認確，秒幾十了等，吸呼住屏。勻均了復恢又後然，下一了頓吸呼的民建陳。聲一了響嘎吱板床，個了翻
。夠不都子房賣？還麼什拿家個這。萬十三百一來起加那，的珠明趙欠是萬十八，的商應供欠是萬十五果如？多了欠底到
。發嚨得嗆，裡子鼻進鑽道味的丸腦樟。拽了拽上往子被把，眼上閉。樣兩麼什沒哭跟笑個那，來想在現。笑著帶還上臉他候時那，”的好司公“說民建陳月個上起想
。大越滾越會只去下拖，了拖能不題問務債的民建陳，量商強國周找得天明。聲出沒，下一了哼輕輕，孔鼻個一住堵指手用
？的珠明趙欠他是還？的他給借珠明趙是？說珠明趙跟麼什為？的誰欠是錢些這？多了欠底到。萬十八是的說珠明趙跟他可，萬十五是的寫單款催的上几茶。萬十八
。個一來上浮又個一去下摁，泡氣的裡子池像，來出冒個一接個一題問些這，裡暗黑在躺
。緒的清不說一上湧裡心，息聲無悄本書的中手，杯茶起端
。息氣的香甜的花桂著帶，來吹遠從暖，樹桐梧的外窗，晚傍的秋深
。現若若，來過轉裡明將天在服的曬晾上臺
。雨細了起下，珊闌火燈，漫瀰霧薄
