“福利院那幾年？”趙德厚問。
“福利院，後來被領養過一次，人家又把我退回去了。再後來就嫁了人。”沈若蘭說得平平若有若無的，像在說別人的事。
趙德厚聽到這句話，背微微佝僂了一下。
“被退回去……什麼原因？”
“人家說我太悶了，不討人喜歡。”
趙德厚的嘴唇顫了一下，像是被什麼東西噎住了。
他張了張嘴，又閉上，喉結上下動了兩下。
他站起來說：“我回去想想。你……別到處亂跑，注意身體。”
說完頭也不回地走了。
沈若蘭看著他蹣跚的背影，眼淚終於掉下來了。
趙德厚走了幾步又停下來，想說什麼，最終還是沒回頭。
河風吹過來，把她的頭髮吹到臉上，她也沒去撥。
她就那麼站著，看著趙德厚的身影越來越小，拐過河堤上的那棵柳樹，看不見了。
她用手背擦了擦眼淚，坐回長椅上。
低頭才發現椅子上有個小紙團——趙德厚走之前留下的。
她撿起來展開，上面寫著：“秀芬的墓在北山公墓，D區23排。”
字寫得很慢，筆畫歪歪扭扭，像是手抖著寫的。
沈若蘭把那張紙條把那張紙條攥在手心裡，攥得紙都皺了。
她不知道趙德厚留下這個是什麼意思——是讓她去？還是隻是告訴她有這麼個地方？
但不管怎樣，這是她第一次知道母親葬在哪裡。
她在長椅上又坐了好一會兒，直到露水把褲子洇溼了一大片才站起來往回走。
回去的路上她一直在想趙德厚說“我不敢認”的時候那個表情——不是不想認，是真的怕。
怕認了之後，三十年全錯了。
她在長椅上又坐了好一會兒，看著河面上的霧氣慢慢散了。
太陽從雲層後面探出來一點，把河面照得亮閃閃的。
一隻白鷺貼著水面飛過去，翅膀尖掃了一下水，濺起一串水花。
沈若蘭站起來，把褲子上沾的露水拍乾淨，往公交站走。
公交站臺上貼著一張尋人啟事，上面印著一個老太太的照片——“走失三個月，有線索請聯絡家屬。”
。秒幾好了看片照張那著盯蘭若沈
。年十三親母了找。月個三失走
。媽爸聲一出不卻年十三邊在丟就人些有，到不找都子輩一找人些有
。置位的窗靠排一後最在坐，多不人上車，車公了上
。退後往棟棟一房樓的外窗，了開車
”。排32區D，墓公山北在墓的芬秀“——遍一了看來出拿又條紙的下留厚德趙把
。清不看怕是像，力用很都畫一筆一但，的扭扭歪歪得寫字
。個這了下留但，頭回敢不候時的走厚德趙，想
。說敢不上是只，了案答道知經已裡心他明說？麼什明說這
。上椅座面前到撞點差，車剎地猛，口路個一了過車公
。把一了扶媽大的子籃菜著提個一邊旁”！點心小你哎“
。裡袋口進放好摺新重條紙把，了穩坐蘭若沈”。謝謝“
。墓公山北去就天明——了定決
。親母的面謀未素個那看看去要，思意麼什是厚德趙管不
。人的年十三了等，人的命了丟了為個那
。寧安一到人讓，現若若本記筆的上桌，上發沙在坐
。靜寂外格來起看切一，燈檯的上桌，裡夜深
。靜寧於歸都切一，樹槐老的前門，了暗漸漸了深夜
。潔皎月，娑婆影樹，輝月星
