“該交的時候自然會交。”
沈唸的聲音落在祠堂裡，不高不低，可每個字都清清楚楚。
周桂芳站在供桌旁邊，手指攥著桌沿，指節泛白。她盯著沈念，胸膛劇烈起伏，鬢角那縷碎髮貼在汗溼的臉頰上。燭火在她眼珠裡跳了兩跳，那顆淚痣跟著顫了一下——然後她整張臉忽然擰了起來。
那股方才被揭穿之後翻湧上來的慌張，在這一刻全被另一種東西蓋了過去。惱。羞。怒。沈念從那雙眼珠子裡清清楚楚地看見了這三樣東西翻攪在一起，像一鍋燒開的渾水。
“你——”
周桂芳從供桌邊衝過來了。她的步子亂了，鞋底蹭著青磚面發出吱嘎的聲響，右手五指張開，指甲縫裡還嵌著供桌上的灰，首首朝沈念胸口抓過來。
沈念往後偏了半步，後腳跟抵住祠堂門檻。可祠堂門窄，她後背已經碰到門框了，退無可退。周桂芳的指尖擦著她領口過去，刮到棉布上嘶啦一聲——跟上回同一個位置，那道口子裂得更開了，棉絮往外翻著白。
“你個賤蹄子——把鐲子給我！”
周桂芳沒抓住她，身子往前栽了半步，左手又跟著伸過來，攥住沈唸的袖口。指甲掐進棉布裡，幾乎要扎到肉。那張臉湊得極近，桂花油的甜膩混著冷汗的酸，撲在沈念臉上。燭火從側面照過來，把周桂芳顴骨上那顆淚痣照得發亮，她嘴唇翻著，唾液星子噴出來：
“你一個沒娘養的東西，敢跟我——”
沈念抬起右手。
她沒有多想。只是那張臉湊得太近了，近到她能看清淚痣下面細密的汗珠，近到那股酸膩的氣味從鼻腔灌進喉嚨。前世她撞柱的時候就是這張臉，在她倒下去的那一刻往後退了半步，嘴裡吐了兩個字。
“晦氣。”
這兩個字沈念前世沒聽見。她撞上去的時候腦子裡只有裂開的疼，什麼都聽不見了。可此刻那張臉湊到她面前的時候，那兩個字忽然從記憶深處浮了上來。清清楚楚，周桂芳的嘴型，那兩個字。
沈唸的手落了下去。
“啪。”
祠堂裡的燭火跟著晃了一下。那聲響在青磚西壁之間彈了一個來回，供桌上倒下的牌位被震得顫了顫，邊緣磕在桌面上發出細碎的嘩啦聲。
周桂芳整個人往旁邊歪了過去。她的臉被打得側向一邊，鬢角的碎髮揚起來又落下，左手鬆開了沈唸的袖口，抬起來捂住了左臉。她的腳絆在青磚縫上，踉蹌了兩步，後背撞上供桌邊緣才穩住。
沈唸的手還懸在半空。掌心發麻，虎口震得隱隱發酸。她打的是周桂芳的左臉，指根碰著顴骨那塊硬骨頭，力道從手腕傳上來，震得她整條小臂都在麻。
可她胸口那股堵了很久的東西，在這一巴掌落下去之後，散開了一點。像被人捏了十七年的氣管忽然鬆開了一道縫。
周桂芳捂著臉站在供桌邊，指縫裡漏出半隻眼睛。那隻眼睛裡的東西是亂的，疼、惱、不敢信、被壓了十七年的人反過來壓了她——這些情緒攪在一起，她一個字都說不出來。她的嘴唇在指縫底下翕動著，可只有氣音從喉管裡往外漏。
沈建國動了。他兩步跨過來，一隻手攥住了沈唸的手腕。那力道很大，骨節硌在她腕骨上，像鐵鉗一樣箍著。沈念低頭看了一眼那隻手——虎口有老繭，指節粗大，攥得她腕子生疼。
“反了天了。”沈建國的聲音壓得很低，從牙縫裡擠出來。沈念抬起頭看他。離得近，燭火照在他側臉上，能看見他嘴角抿出的兩道深紋，太陽穴上一條青筋正微微跳著。
他攥著她的手腕往上提了提，沈念整個人被拽著往前踉蹌了半步。膝蓋撞上門檻，疼得她一抽。
“跪下。”
沈念沒動。她抬起頭看著沈建國。她看見他的喉結上下滾了一下，看見他眼珠裡映著燭火的碎光，底下一層東西壓得很深。那東西跟方才沈念說“臘月初八”的時候她在他臉上看見的一樣。怕。
“我說跪下。”
沈建國的手往下一壓。沈唸的膝蓋彎了。青磚地第三次磕在她膝蓋上，同一個位置，同一個疼法。寒氣從磚縫裡往上滲，鑽進褲腿，貼著骨頭。
。了去下跪念沈
。眼一了看來過轉睛眼的來出裡指從隻那，候時的邊念沈過經，走外往著拖他被芳桂周。來起了拽芳桂周的邊桌供在站呆臉著捂還把，頭裡堂祠回走轉他。去回了咽又麼什說想是像，下一了，刻片了看眼著垂，手了鬆國建沈。檻門的開敞著對背，口門堂祠在跪
。深更疼比。了深更才方比慌的頭裡眼一那
。續續斷斷，頭裡在夾聲氣的芳桂周，的重沉、的沓拖，了去向方屋正往階臺著沿聲步腳。去上了搭面外從頭鎖，聲一嚓咔，了上帶被後念沈在門。堂祠了出拽芳桂周把國建沈
。來下靜安裡堂祠
。門著敲面裡在人有像，的奏節有，的熱溫。音聲的搏，下底鐲玉枚那口——音聲層一另了見聽也。的下一下一，輕很，聲吸呼的己自見聽。短忽長忽得吹子影的位牌把，來進鑽裡門從風堂穿，搖在還火燭的上桌供。上地磚青在跪人個一念沈
。聲兩了響咯咯節骨，握又開張指五，手隻那看了看。燙的般灼燒片整一換，了褪兒勁麻片一那心掌，著紅還手右。腰起首慢慢
。門扇那了開推替面裡從人有像——主更前之比，了來上湧流熱陣那，間瞬的鐲玉到尖指。口領進手右把後然
