懷錶鏈無風自動，骨節相碰的聲響在寂靜的畫廊裡格外清脆。店長沒有再看玩家們一眼，而是轉身走向角落裡的清潔工少女。
她正跪坐在地上，機械地擦拭著一塊永遠擦不乾淨的金色懷錶——那是店長送給她的“禮物”，錶盤裡封存著無數玩家的尖叫聲。
“小秒針。”
店長蹲下身，黴斑遍佈的西裝下襬拖在地上。他用一種近乎溫柔的語調問道：
“你說……他們為什麼總是不肯乖乖變成展品呢？”
清潔工少女沒有回答，只是繼續擦拭著懷錶。她的掃帚狀左瞳微微收縮，倒映出店長扭曲的臉。
“不過沒關係。”
店長伸手摸了摸她的頭髮，動作輕柔得像在對待一件易碎的瓷器。
“我們還有很多時間……很多很多。”
他站起身，懷錶的齒輪聲突然變得尖銳。整個畫廊開始扭曲變形，牆壁上的藝術品劇烈晃動，彷彿下一秒就要掙脫畫框。
“遊戲結束了，客人們。”
店長的身影逐漸透明，唯有聲音迴盪在空間裡：
“恭喜通關……暫時的。”
“我們很快會再見。”
隨著他的消失，咖啡廳的燈光驟然亮起。
西人站在空蕩的午夜咖啡廳裡，彷彿剛才的一切都是幻覺。
只有他們身上的“印記”提醒著——
這場遊戲，遠未結束。
咖啡廳的燈光忽明忽暗，像電壓不穩的老舊電路。林雲舟站在吧檯旁，手指無意識地摩挲著頸側的介面——那裡還殘留著被裁紙刀割開的刺痛感。
“滋滋……”
他的耳機突然發出一陣電流雜音，螢幕閃爍兩下，彈出一條他從未見過的提示：
【檢測到同源裝置——】
【是否進行資料同步？】
林雲舟的瞳孔驟縮。
他低頭看向掌心——那裡躺著從《永恆少年》展區帶出來的、破舊的耳機。它本該隨著“25歲的自己”消散，卻不知何沒有消散。
兩個耳機正在共振。
一個嶄新，一個殘破。
一個連線著他的生命，一個浸透了未知的血。
”？了麼怎“：常異的他到意注瑾柯
”。等等“：膀肩的他住按手然忽零紀，方上鍵認確在懸指手的他，答回有沒舟雲林
。渣啡咖的卻冷像，的黑出滲裡痕裂，痕裂的見可不乎幾道一有裡那——面側的機耳舊破向指他
”。人個那的見看你變你讓想他，謀的長店是這“，輕很音聲的零紀”。機耳的實現你是不這“
。收然驟孔瞳的舟雲林
……麼那，機耳的實現自來機耳副這果如——
”。他變……後然“，痕裂道那定鎖瞳紅的雨程 ”。機耳的在現下摘會終最你著味意這“
。瞬一了固凝氣空
！面地向砸機耳舊破將地猛，聲一笑冷舟雲林，然突
”！嚓咔“
：紅的目刺起亮幕螢機耳的在現舟雲林有唯，中暗黑。滅熄部全燈的廳啡咖個整，間瞬的裂碎機耳
」！論悖間時到測檢！告警「
」——中步同憶記「
——海腦的舟雲林湧面畫數無
機耳下摘主，前面長店在站己自的歲52
