4
周既明來接我時，店裡還剩一桌客人。
同事餘大勇看見他，立刻拽住我。
「不是分了嗎？」
「在分。」
「分個手還搞分期？」
我拿選單拍他。
周既明坐在靠牆的位置，規規矩矩把外套疊在腿上。襯衫袖子捲起來一截，腕骨清晰，手指搭著一杯溫水。
我從前覺得他這樣坐著特別裝。
現在也覺得。
但裝得挺好看。
餘大勇還在旁邊叨叨：「姐，你最近怎麼回事？酒也不喝了，夜宵也不跟我們吃了，下班就走。」
「有人等。」
話說完，我自己先停了一下。
周既明抬起頭。
我低頭去關水龍頭。
回家的路上，他問我吃沒吃。
我說吃了。他說家裡還有粥。
我說：「吃了也能喝。」
他又笑了。
我有點惱。
「你今天笑什麼笑？」
「沒什麼。」
走到路口，他突然伸手，把我往裡面帶了帶。一輛外賣車從旁邊飛快過去。
我想告訴他，不用總把我當個不會過路的小孩。
話到嘴邊，卻變成：「看見了，你自己也小心。」
我記得自己七十二歲的時候，也在這種路口摔過一次。
沒有大事。旁邊開水果店的小夫妻扶我起來，我買了他們一袋橘子，道謝，回家洗褲子上的泥。
。慘悽都是不並，了老人
。心關人有也，忙幫人有也
。我拉來總路過，人個有像好時輕年，想會是還，來下坐時有是只
。來出盛粥把我替明既周，門家了進
