靈田種下後的第十五天，第一棵靈藥開花了。
很小的一朵，白色的，在綠葉中間微微低著頭。花瓣很薄，像紙，像雪，像一碰就會碎的東西。但它開著，在灰濛濛的光線下，在溪水邊上，在一群還沒有開花的靈藥中間。
沈長河蹲在旁邊看了很久。
“這是什麼靈藥？”他問。
“不知道。”青山說，“等結了果才知道。”
沈長河沒有多問。他站起來，繼續澆他的靈田。
又過了幾天，其他靈藥也陸續開花了。白的，黃的，紫的，在綠葉中間搖搖晃晃。他叫不出名字，但覺得好看。花不需要名字，好看就夠了。他蹲在田邊，看那些花在風中搖晃。它們不知道自己叫什麼，不知道自己是什麼品種，不知道在藥典裡排第幾。它們只是開著。這就夠了。
---
這天傍晚，沈長河澆完靈田，又走到邊界去看那層霧。
灰白色的，很厚，很安靜。他站了很久。
“你說，霧後面是什麼？”他問。
“不知道。”
“你不好奇？”
“好奇。但走不到的東西，想了也沒用。”
沈長河蹲下來，又撿起一塊石頭。和上次那塊差不多大，握在手心裡，沉甸甸的。他看了看，又放下了。石頭扔進霧裡，就沒了。有些東西，不是扔過去就能過去的。有些答案，不是走過去就能得到的。也許霧後面什麼都沒有。也許有，但不是他現在該看的。
他站起來。“走吧。”
兩人往回走，經過那片空地，經過那棵老芽，經過小溪。靈田在前面，二十多棵靈藥在暮色中輕輕搖晃。有的開了花，有的結了果，有的還只是葉子。最高的那棵已經到他胸口了，莖幹粗得像手腕，葉子比他的手掌還大。
沈長河蹲下來，引溪水澆了一遍。
“青山。”
“嗯？”
“你說，這片霧會一直在這裡嗎？”
“會。只要你還有走不到的地方。”
沈長河愣了一下。“什麼意思？”
“你的世界在長，霧就在退。你永遠走不到邊界，但邊界一直在遠。就像你永遠追不上天的盡頭，但天一直在遠。”
沈長河沉默了很久。他想起一個多月前，站在懸崖邊上，覺得活著沒用。現在他站在自己的世界裡，覺得活著就是在走。不是走到哪裡，是走本身。
種子發芽不是要長成什麼，是它在長。溪水流淌不是要流到哪裡，是它在流。山立在那裡不是要擋住什麼，是它在立。活著不是在等一個結果，是活著本身。
“那就走吧。”他說。
他退出體內空間，推開柴房門。天已經黑了，月亮還沒有出來。院子裡的石板泛著青光，遠處的松樹林黑黢黢的，像一堵牆。青山已經站在院子裡了。
”？麼什練天今“
”。輕太是還頭拳的你。量力練“
。步一了退，住接山青。去過打口山青朝，頭拳握他。著站面對面，央中子院到走人兩。頭點了點河長沈
”。打全用是，打手用是不。中集“
。步兩了退，住接山青。面拳到，膀肩過經，腰過經，蓋膝過經，來起底腳從量力。拳一了打又河長沈
”。來再。點一了好“
。停有沒他。皮了破磨節指，了紅打頭拳。辰時個一了練人兩
。停也頭盡，停他。寸一遠就頭盡，寸一長他。上他在，面外在不頭盡。裡那在頭盡道知但，頭盡到不看他。退地寸一寸一，退在霧。長地點一點一，長在界世的他。著立遠在霧，默沉在山，流在水溪。晃搖輕輕在藥靈，裡界世
。到走會他，天一有總
。方地的遠更到流會，水的過澆他。花的新出開會，子種的過種他。地土的新長會，路的過走他但。在還頭盡，在還霧，天那了到。天那的不長己自到走是，頭盡到走是不
。著活是就這
。他著看，上樹槐在靠山青。面上林樹松在掛，彎一的細很，了來出亮月。氣著口大，裡子院在站，拳收河長沈
。問山青”？嗎練還天明“
”。練“
”？累不“
。走白會不都，步一每的過走他，道知他但。麼什是面後霧道知不他。晃搖輕輕在藥靈，著立遠在霧，裡界世。亮月著看頭抬他。答回有沒河長沈
---
】完章十二第【
