沈長河沒有立刻帶她們走。
他蹲在破廟門口,看著乾草上蹲著的兩個女孩。姐姐的頭朝左,妹妹的頭朝右。兩個人的表情不一樣——姐姐的臉上有防備,像一隻隨時會咬人的小獸;妹妹的臉上只有恐懼,像一隻被踩住了尾巴的貓。
“你們叫什麼?”沈長河問。
姐姐說:“我叫小彩。”妹妹沒有說話。姐姐替她說:“她也叫小彩。我們是兩個人,但只有這一個名字。別人叫我們‘小彩’,我們兩個都會應。”她的聲音不大,但比剛才穩了一些。
沈長河看著她們。“你們誰是姐姐,誰是妹妹?”
姐姐的頭抬了抬。“我是姐姐。她是我妹妹。”妹妹的頭低著,不敢看人。她的下巴抵在鎖骨上,像一棵被風吹彎了的小樹。姐姐用肩膀碰了碰妹妹的肩膀,妹妹的頭才慢慢抬起來。她的眼睛很大,眼眶很紅,嘴唇乾裂,翹著皮。
阿白從懷裡掏出一個水壺,拔掉塞子,遞過去。“喝點水。”
妹妹伸出手。手很小,手指很細,指甲縫裡全是泥。她接過水壺的時候手在抖,水灑了一些出來,滴在乾草上。她把壺嘴湊到嘴邊,喝了一小口。水順著嘴角流下來,流到下巴上,她用手背擦了。然後把水壺遞給姐姐。姐姐也喝了一口,喝得比妹妹多,喝的時候喉嚨咕咚咕咚響。
“多久沒吃東西了?”阿白問。
姐姐想了想。“三天。也許四天。記不清了。”她的聲音很平靜,像是在說一件很平常的事。阿白從懷裡掏出一塊乾糧,掰成兩半,遞給她們。姐姐接過去,看了一眼妹妹,把大半塊給了妹妹,小半塊自己留著。
妹妹嚼得很慢,像是不捨得咽。姐姐吃得很快,嚼了兩下就嚥了。
林驚蟄從廟外面撿了一捆乾柴進來,在廟中央的空地上生了火。火光照亮了整個破廟,照在姐妹倆的臉上。她們的臉色蠟黃,顴骨突出,眼眶深陷。但五官很好看,如果沒有這麼瘦,如果沒有這麼髒,應該是好看的。
青山靠在廟門口,刀抱在懷裡,沒有看裡面。他在聽外面的動靜。
沈長河坐在火堆旁邊,看著姐妹倆。“你們一直這樣?”
姐姐點了點頭。“生下來就這樣。”她的聲音很輕,像是在說一個秘密。“爹孃不要我們。把我們丟在山裡。一個老道士撿了我們,養到五歲。老道士死了,我們又沒人管了。”
妹妹一直沒有說話。她的手攥著阿白給她的那半塊乾糧,攥得很緊,乾糧被攥碎了,碎屑從指縫間掉下來,落在乾草上。
“後來呢?”沈長河問。
“後來我們到處跑。這裡待幾天,那裡待幾天。有人看到我們,就喊‘怪物’。有人追我們,就扔石頭。”姐姐低下頭,看著自己的手。她的手很瘦,骨節突出,指甲剪得很短,有的指甲劈了,露出下面的紅肉。“我們跑了很多年。從南跑到北,從東跑到西。後來跑到這座山上,找到這個廟,就不跑了。太累了。”
阿白坐在她們對面,雙手抱著膝蓋,眼眶紅紅的。她沒有哭,但鼻子酸了。她想起自己被人追殺的時候,也躲在洞裡,不敢出來。有人來了,就縮成一團,渾身發抖。她懂這種害怕。
林驚蟄往火堆裡添了一根柴。火旺了一些,火星子飛起來,在空中亮了一下,滅了。“你們能分開走路嗎?”他問。
姐姐點頭。“能。但要走慢一點。我們兩個想的不一樣,步子不一樣。她想左,我想右,就走不動。得一個人說了算,另一個人聽。”她指了指自己的頭。“一般是我說了算。她膽子小,讓她走她都不走。”
妹妹的頭還是低著,但她伸出一隻手,抓住了姐姐的衣角。姐姐沒有看她,但她的手伸過去,握住了妹妹的手。兩隻手,同樣瘦,同樣黑,握在一起。誰都沒有說話。
沈長河看著她們握在一起的手。“你們想分開嗎?”
姐姐愣住了。妹妹也愣住了。兩個人的頭同時抬起來,四隻眼睛看著沈長河。火光照在他臉上,他的表情沒有任何變化。
“分開?”姐姐的聲音在抖。“分開……是什麼意思?”
“分開成兩個人。兩個身體,兩個頭。你走你的,她走她的。”
姐姐的嘴張了張,沒有發出聲音。妹妹的頭轉向姐姐,她的嘴唇在抖,眼睛裡有淚光。
“能……能做到嗎?”姐姐問。
”。試試以可但。定一不“。苗火的跳著映孔瞳的他,裡睛眼他在照火,堆火著看他。頭搖有沒,頭點有沒河長沈
。們著看也,頭過轉口門廟從山青,們著看蟄驚林,們著看白阿。來起飛子星火,響啪噼柴的裡堆火。了默沉倆妹姐
。在子蚊像,小很音聲。話說主次一第後之來進是這。了口開妹妹
”。開分想我“
。轉裡眶眼在,來下掉沒淚,淚有裡睛眼的妹妹。著看姐姐
。上草乾在滴,淌下往頰臉著順淚眼,有沒。了來下掉也淚眼的姐姐
”。路條一走人個兩是不。路走人個一想我。件一穿人個兩是不。服的己自穿想我“。說姐姐”。想也我“
。聲出有沒但,哭在。抖在膀肩的。堆火著對背,口門廟到走,來起站白阿
。空天的時昏黃像,了深更,黃灰種那時平是不睛眼的他但,表有沒上臉的他。倆妹姐著看頭低,邊旁堆火在站,來進走口門廟從山青。裡心掌進陷甲指,著攥頭拳的他。手的己自著看,頭著低蟄驚林
”。走我跟。來起“。來起站河長沈
。過穩站有沒來從。年幾十了站,對不——年千三了站,雙一這用共,個一這用共們。著靠相互,穩不站,抖在都的人個兩。來起站姐姐著扶妹妹。來起站壁牆著扶姐姐
”。家回你帶們我。怕不“。手的妹妹了住握,手出。前面們在蹲,來回走,過轉白阿
。臟心到傳膊胳從,膊胳到傳腕手從,腕手到傳尖指從度溫的來傳裡心掌的白阿從,著握白阿被手的。話出說有沒,了,著看妹妹
。問妹妹”?家“
”。家“。頭點白阿
---
】完章十五百一第【








