省城中級法院坐落在市中心一條栽滿梧桐的老街上，灰白色的七層樓房。早上八點半，方遠征第一個邁上臺階，推開沉重的玻璃門。
檔案室在二樓。方遠征上樓時數了步子，十二級，一級一級踩得很實。他不緊張——做了二十多年刑偵的人對法院的氣氛早就免疫了。但今天不一樣，他口袋裡揣的是搭檔的死因追究了八年的最後一張拼圖。
檔案室的門是木頭的，厚重，上面釘著一塊塑膠牌：檔案室。他敲了兩下。
一個四十多歲穿制服的女人開了門，眼鏡掛在鼻樑上，手裡捏著一支圓珠筆。
你好，查檔。
什麼檔案？
恆達電子有限公司。一九九五年破產清算卷宗。
女人在電腦前坐下來，鍵盤敲了幾聲。螢幕的光映在她的鏡片上，游標一跳一跳地往下走，然後停住。恆達電子，一九九五年破產清算，卷宗編號九五一七三二。你哪個單位？
方遠征掏出工作證——省城公安局刑偵支隊副隊長。女人接過證件正反面都看了一遍，登記了資訊，然後把證遞回來。
查什麼內容？
財務明細——應收應付，銀行流水，審批單據。
可以看，但不能影印，不能拍照。只能手抄。女人推了一下眼鏡，查吧，查完還回來。那個格子。她指了指靠窗的一張木桌。
方遠征坐下來，等。女人進了庫房，過了三四分鐘抱著一摞東西出來。牛皮紙袋，厚厚一疊，封口的棉線已經舊得發黃。她把袋子放在桌上，灰被震動揚起來，在從窗戶斜照進來的陽光裡飄成細細密密的金色塵埃。八年了，沒有人動過。方遠征是第一個。
他把棉線繞開，紙袋開啟，一股舊紙受潮後特有的黴味衝上來。卷宗外殼硬邦邦的，頁邊捲了，但字跡都還在，鋼筆寫的，油墨印的，八年前的行政字型端正刻板，每一頁都蓋著恆達電子的公章和法院的歸檔戳。
第一頁，破產申請書。恆達電子有限公司，法人代表林永明，一九九五年十月申請破產。第二頁，資產清單。固定資產、流動資產、應收賬款、應付賬款排成長長的一列。他一行一行地往下找，手指在紙面上划過去，指腹粘了一層薄灰。找到了——應付田中商事，三百萬日元，備註：貨款。未付。掛賬。
三百萬日元。恆達欠田中商事三百萬日元貨款，掛著，沒付。但田中一郎說他的賬戶收到了三百萬日元封口費，恆達沒付，誰付的？
翻。銀行流水。恆達一九九五年一月到十月的逐筆交易記錄，密密麻麻印了好幾頁。他找到了兩筆，第一筆，三月，三十萬，備註技術諮詢費，匯入方：鄭國平，濱海市商業銀行。第二筆，五月，二十萬，備註居間服務費，同樣匯給了鄭國平同一個賬戶。兩筆加起來五十萬。方遠征從口袋裡摸出一個小本子和一支圓珠筆，把賬號抄了下來，十個數字，每一筆都在紙上壓得很深。
然後他翻到了審批單。
三十萬技術諮詢費那張，審批人：林永明，簽了字，日期一九九五年三月十二日。底下還有一行，聯籤人，後面跟著另一個簽字。
方遠征把卷宗往燈下湊近了半寸。
第二個簽字不是張明德，不是劉建設。恆達登記的董事會是三個人：林永明、張明德、劉建設。三十萬以上的支出需要法人代表加一名董事聯籤，這是恆達公司章程裡寫著的，方遠征翻到章程那頁確認過。但審批單上的聯籤人不是張明德也不是劉建設，是兩個不屬於恆達工商登記的名字。
兩個字。姓周。名長青。
周長青。
方遠征捏著筆的手定住了。不是發抖，他知道發抖會寫錯字，他控制住了。他把筆尖壓在紙面上，用最慢的速度把周長青三個字抄到本子上，一筆一畫，楷體。寫完以後他看了三遍，確認沒有寫錯任何一個筆畫。
然後他又翻了一頁。
這一頁翻過去的時候他以為已經到清單的末尾了，結果底下還有一張。銀行流水附表，對外匯款明細。恆達一九九五年的對外匯款不只有給鄭國平的那兩筆五十萬。還有第三筆，一九九五年四月，二十萬人民幣，匯給田中商事株式會社，備註貨款結算，收款行為東京三菱銀行港區分行。折多少日元？按當時的匯率，差不多三百萬。
方遠征把筆放下來，兩手放在卷宗兩邊，像按住一件會跑的東西。
三百萬日元不是有人匯的，田中一郎說錯了，或者故意說錯了。三百萬日元就是恆達電子匯的。恆達四月匯了二十萬人民幣給田中商事，五月鄭國平又收了二十萬居間服務費。同一個來源，同一個年度，同一個人批的。
。萬十二了收郎一中田，萬十五了拿平國鄭。的籤聯青長周，的批明永林。萬十七，筆三。）款貨元日萬百三折（事商中田給萬十二，）費務服間居（平國鄭給萬十二，）費詢諮技（平國鄭給萬十三，萬十七了出共一子電達恆：遍一了理新重目賬把裡心在他
。命條一。萬十七
。胃反人讓得宜便。了宜便太，萬十七，歲九十到查歲一十從子兒個一買，年八了散庭家個一買，死人個一買來拿，幣民人萬十七，了輕太字數個這得覺是，定確不是不。號問個三了加邊旁字數，上子本在寫數個這把他
。了快時來進比子步的他但，的靜安是還裡廊走，室案檔出走征遠方。話說有沒，眼一他了看，子袋過接人。調個半了低時平比音聲，謝謝聲了說他。了還宗卷把，前桌的員理管到走起。線棉好繞新重袋紙皮牛，上合宗卷，上合子本把他
。來下打臉蓋頭劈太的月五，門璃玻開推，廳大過穿他。級二十。梯樓下
。機手出掏邊一走邊一他。丫枝的樹桐泡棵一出上頭牆，牆磚灰的樓民居老是邊兩子巷。巷窄條一邊旁進，拐左他
。了到查，遠明趙
。來過傳邊那海濱從音聲的遠明趙？麼什
。青長周，，氣口一吸先要需字名個這說為因，下一了停他，籤聯，明永林人批審。萬十五共一，萬十二，萬十三，平國鄭給匯筆兩。水流行銀。宗卷算清產破年五九九一子電達恆
。面畫的整完了拼間瞬一片碎的散零有所——靜安種這有會就候時的上套被環一後最的子案到聽警刑個一當。秒十近將了靜安頭那話電
。青長周個那業實青長，字名的據證沒直一但到猜經已個一認確在像，遍一了複重遠明趙。青長周
。頭的點青長周是都出支大刀一每的做達恆，章蓋面後在青長周，字簽面前在明永林，來朵耳出裡口窗個一何任讓想不他，著開都戶窗的房樓邊兩子巷，低很得音聲把征遠方。事董子影。字的籤他是上單批審但，事董的記登商工是不達恆
。了上連全。費口封了收郎一中田，事了做平國鄭，平國鄭了給批，的批青長周錢的達恆，錢出達恆是，對不，錢出郎一中田，是鏈以所
。命條一，萬十七。郎一中田給萬十二，平國鄭給萬十五，萬十七了出共一達恆以所。的匯達恆是就，的匯人別是不萬百三的說郎一中田。行分區港行銀菱三京東到匯。月四年五九九一。元日萬百三折，幣民人萬十二了匯接直事商中田給還達恆，來出說也賬筆三第把征遠方。止不
。的來出裡牙從是像，低很，聲一了罵遠明趙
。待多城省在再要不，你盯在人有。海濱回接直。了位單回要不就院法了出你，有還，快加在速語的遠明趙。安國周發，我發。件郵發好理整料材把上馬你，征遠方
。走就票了買，站車火去路小走。了回不。道知
。心小上路。西東的害要他要能著帶上在現你，深係關城省在青長周。門命的青長周了住拿是就，了拿單批審張這你，征遠方，下一了停遠明趙
。了走。心放
。人有沒口巷，眼一了看頭回候時的站鐵地進走他。綠新長在正子葉桐梧，城省的月五。口的站鐵地是就頭到走子巷。子步了快加，袋口進收機手把他
