老關的旱菸滅了，他沒重新點，煙鍋擱在矮桌上，涼的。
三個月以後。十一月。
“那天晚上你爸來修車鋪了。天冷了，他穿了件舊棉襖，袖口磨了。他坐在那個木凳上，就是你坐的這把。喝了杯茶，熱的。他坐了很久，沒說話。修車鋪裡燈泡黃，他臉也黃的。”
“後來他開口了。他問我，老關，你說一個人要是知道了不該知道的事，該怎麼辦。我說你查到什麼了。他說，查到了，全查到了。”
我說你打算怎麼辦。他說，還沒想好。
老關的手在膝蓋上擱著，沒動。
“他走了。說去碼頭拿個東西。我讓他明天再去，天黑了。他說拿了就回來。他走到捲簾門那裡，停了。回頭看了我。說，老關，九哥欠我的。我說欠你什麼。他沒說，走了。”
“第二天早上，碼頭的人跑來跟我說，江裡撈起來一輛車，你爸的車。不是二八大槓。是麵包車，借的。衝到江裡了，人在裡面。”
老關沒說話。修車鋪裡安靜了很久。外面巷子裡有腳踏車鈴響了一聲，遠了。
警察說是酒駕墜江。驗了血，說血液裡有酒精。
他停了停。
“你爸不喝酒。他偶爾喝一口，逢年過節喝一杯，喝了不上路。那天晚上他來修車鋪的時候沒喝酒，我聞了的。他身上沒有酒味。茶味，煙味，沒有酒味。”
酒駕墜江。老關重複了一遍，聲音低的，平的，像在讀一張紙上的字。
“你爸沒了。結拜兄弟三個，剩了兩個。九哥來參加了葬禮。穿了黑西裝，站了五分鐘，上了香，走了。沒哭，沒多說。你媽站在旁邊，抱著你。你那時候十七，瘦的，站在你媽旁邊，沒哭。”
他抬起頭看了徐文俊。
“你問我陳九跟你爸什麼關係，結拜兄弟。磕過頭，喝過血酒，三條命綁在一起。你爸查了陳九的事，查到了，去找陳九說了。陳九說那件事到此為止。三個月以後你爸沒了。酒駕墜江，你爸不喝酒。”
信不信？
老關沒回答這個問題。他把鐵盒子推過來，擱在徐文俊面前。
“這個你拿著。裡面的東西，你留著。照片，打火機，紅繩。打火機是你爸的，結拜那天他帶的。紅繩是結拜時三個人手腕上系的，一人一截。”
他站起來，走到捲簾門前，背對著徐文俊。太陽在外面，白的。他的背影暗的，瘦的，肩膀塌了一點。
你爸走之前跟我說過一句話。
什麼話？
“他說，九哥欠他的不是錢。”
老關轉過頭。
你爸有個筆記本。你翻過。
翻過了。最後一頁寫了，陳九說那件事到此為止，一九九五年八月。
不是最後一頁。老關說，你往前翻。中間有一頁，折了角。
