老陳騎了一輛二八腳踏車在前面帶路。徐文俊跟在後面，兩個蛇皮袋擱在腳踏車後座上，用繩子捆了。老陳騎得不快，車輪軋過省城的馬路，柏油路面上有裂縫，縫裡長了草。
第三機床廠在省城北郊。圍牆是紅磚的，上面刷了白漆，漆掉了大半。廠門口掛了一塊牌子，白底紅字，省城第三機床廠，字褪了色，字下面一橫看不清了。
傳達室，老頭趴在桌上打瞌睡，老陳敲了敲窗。
劉廠長，老陳，南華路的，
等著。
等了十分鐘。劉廠長從車間出來。四十出頭，矮的，壯實，手上全是鐵鏽。工裝沒係扣子，裡面一件白背心，汗漬黃的。
老陳，坐坐，看到徐文俊，這位是？
徐文俊，做電子元件的，老陳說、貨好、價低、你看看，
蛇皮袋擱在傳達室的窗臺上。拉鍊拉開，電容一盒，繼電器一盒，尼康，歐姆龍。
劉廠長拿起一個電容翻過來看了底部鋼印。又拿起一個繼電器在手裡掂了。
跟我去車間。
車間裡三排機床，兩排在轉一排停了地上有鐵屑，空氣裡一股油腥味。一個工人蹲在第二排機床旁邊換零件，滿手黑油，抬頭看了他們一眼，又低頭了。劉廠長從工具櫃裡拿出一塊測試板，焊了兩個點，接上萬用表。指標動了，又換了一個，指標又動了。
精度行。
價呢？老陳問。
徐文俊報價。電容一塊八一個，繼電器四塊五一個。劉廠長沒說話。從口袋裡掏出一個本子，翻了翻。上面密密麻麻記了型號和價格。
我老供應商，電容兩塊一，繼電器五塊二。你便宜三毛和七毛。
一個季度用多少？
電容六百個，繼電器三百個。
一個季度省三百三。一年省一千三百二。
劉廠長把本子合了，掏出一根菸，點了，吸了一口，煙從鼻子裡出來。
先來一批試試。電容兩百個，繼電器一百個。好用再籤合同。
行。下週一送來。
送到車間後門。別走傳達室。老頭睡覺呢，懶得給你開。
出了第三機床廠。老陳推著腳踏車，走了一段。梧桐樹葉子黃了，落了一地。踩上去脆的。路邊有個賣烤紅薯的，爐子是鐵桶改的，冒白煙。老陳停了一下，買了兩個，遞了一個給徐文俊。
兩家了，老陳說，紅薯燙，他換了三次手，
兩家。第三紡織廠，第三機床廠。第二棉紡廠你幫我約下週。
你爸當年跑到第三家就卡住了。老陳說，差錢，差一萬塊，九四年的一萬塊。那時候豬肉一塊二一斤。一萬塊能買八千多斤豬肉。
我知道。
，來回沒再，了跑也人。了爛翻子本，來後到翻，翻再來回跑，跑去就完翻。子本翻就了來次每。回多道知不了坐裡子鋪這我在他。拐道知不了頭到跑。筋一是就。好都麼什，人個那爸你。了嚼，口一了咬薯紅。車踏腳上騎陳老。好就道知你
。聲一了喊頭回，下兩了蹬陳老
”。加不分一，價廠出是都的給何老，貨拿那他在年當爸你。價實給他，人的國建徐是說。他找，貨拿去要你。爸你識認何老場市子電城省“
。裡風到散裡手從氣熱的薯紅。葉落過軋車。了遠騎陳老
。廠織紡三第，午下
。過全標指表用萬個十了檢箱兩了開，著等間車在長廠張，個三了裝袋皮蛇。電繼個百兩，容電個百五。貨批一第
。收簽。行
