老關看了看了很久，煙鍋從嘴裡拿出來，擱在手裡。
“四十片晶片，軍用級的，九四年的事，我爸藏的，我跟你問過，兩年前。”
我記得。你跟方遠征去暗渠找過。沒找到。
沒找到，我沒挖，暗渠底下有淤泥。我沒挖。
你爸沒跟我說過藏在哪。
他跟誰說過？
不知道。你爸的事他不全跟我說。有些事他自己扛。
老關蹲在門口，煙鍋在手裡轉，轉了兩圈。
不知道。
知道你爸留了東西的人不多。
趙明遠也這麼說。
老關叔。我爸當年還有沒有別的東西。除了晶片。
老關停了，煙鍋不轉了。
他看了徐文俊，眼睛在眼窩裡頭，暗而深的。
你問這個幹什麼？
紙條說留了東西。不一定是晶片。也可能還有別的。
老關沒有回答，站起來，把煙鍋別在腰上，走到門口，鐵皮門簾掀了，外面的風吹進來，涼而鹹的。
老關走了，布鞋踩在石子上，響了幾聲遠了。
---
手機響了，張廠長，省城第三紡織廠。
“文俊，合同的事，量改了。原來季度三萬。現在改了，按季度結算。季度金額十萬。你來籤合同。”
下個禮拜。你來省城。
電話掛了。徐文俊把數字寫在筆記本上。十萬，一個季度，一年四十萬，一家廠。
手機又響了，第三機床廠，採購科。
對，暫時，可能下個季度恢復。也可能不恢復，我們也不確定，
兩家了，第二棉紡廠，第三機床廠，三家變一家。
砍掉兩家，留一家，留最大的那家。
不是隨便砍、是挑過、留最大的，砍小的，讓你只靠一家，靠一家就受制於一家。
。了來進周小。了響簾門
。事件有。的來回頭汕
。邊腳在擱，貨的拿頭汕，袋皮蛇個一了拎裡手，口門在蹲周小
。人個一到。場市子電頭汕在
。個那倉號三。個那的過見頭碼在次上。克夾灰
。問在。貨買是不，場市子電頭汕在
？麼什問
。件元的來出流隊部過手經人有沒有問。的件工軍過做前之年五九子鋪家哪問。貨老的前之年五九問
。了停手的俊文徐
。件元的來出流隊部，件工軍，前之年五九
。片晶
。找頭汕來，到不找頭碼，找頭汕在，片晶找在克夾灰
，聲出沒我，過路他。件散拿子鋪壁隔在我。有沒
？家幾了問他
。有沒說。了變臉的闆老家三第，了聽邊旁在我，家三了問
。了變臉但。道知不
。聲一了嗡泡燈，了靜安子棚皮鐵，了走周小
