老關不怎麼來倉庫。今天不一樣。把修車鋪關了。騎了破幸福摩托過來。不坐凳子，靠在鐵架子上。手插在油膩的工裝口袋裡。臉黑的。
文俊。
關叔。坐。
不坐。說兩句話就走。今天有人來修車鋪了。不認識。四十來歲。穿夾克。開黑色桑塔納。省城牌照。
省城牌照。黑色桑塔納。徐文俊手擱在桌上沒有動。
說是來做保養換機油。但他的車新。桑塔納兩千型，今年剛出。新車不跑五千公里不用換機油。換了以後在鋪子裡坐了二十分鐘。問我老港區以前有什麼人，有沒有姓徐的。我說不認識。他不信。又問九五年有沒有姓徐的做電子元件的，後來出事了。我說不知道。我修車的，不關心別人家的事。
他信了？
沒信。又坐了一會兒。看了鋪子裡裡外外。看了工具架。看了舊輪胎。
舊輪胎。老關修車鋪舊輪胎底下。鐵盒子。父親遺書。照片。藏了五年的東西。徐文俊目光動了。老關也看了他一眼。兩個人都明白。
他沒翻。蹲下來看了一眼站起來走了。不是來找東西的，是來看地方的。看了回去報告。
周長青的人。
文俊哥。那關叔鋪子裡的東西——
不挪。他看了沒翻說明不確定。我們不動他就不確定。一動就確定了。周長青的人不會莽撞。
老關看了他。嘴角動了一下。你爸當年也是這麼想的。
關叔。我爸九五年那會兒來問過你什麼？
問潮汐。農曆十五的潮汐。漲潮幾點，潮水到防波堤哪個位置，退潮後暗渠口露不露出來。我說防波堤東邊三十米那條暗渠，農曆十五漲潮水到腰，退潮後鐵柵欄口子露出來。你爸聽了就往東去了。走之前跟我說了一句話。
老關的聲音啞了。
他說，關哥，我去了就回來。
碼頭北段的喇叭響了。貨輪到港。汽笛低沉。
他沒回來。徐文俊說了。
沒回來。一個月以後派出所來說你爸酒駕墜江。車撈上來了。人沒撈到。
酒駕。趙猛咬了牙。徐叔不喝酒。
滴酒不沾。老關說了。你問他身邊的人。問碼頭老張頭，問二叔，問我。你爸從來不喝酒。連車都不怎麼開，出門坐班車。
老關從鐵架子上直了身。文俊。有人來問你了。跟當年問你爸一樣。先問人，再問事，最後問潮汐。問完了往東去。去了回不來。
我爸取了暗渠底下的東西。取了去找周長青。以為手裡有東西就有籌碼。
籌碼沒用。你爸也以為有用。他錯了。
關叔。你覺得我該怎麼走？
老關走到捲簾門旁邊。停了。
。久得活人的面後站。面後站你。了沒就了去。了去己自他，路條那走沒爸你。路條那征遠方。律法是。城省是不——走上往。去東往別你。來回沒了去東往爸你
。了遠。突突突。托了騎關老
。漲。五十曆農。尺三泥淤。南朝口管。管泥水。圖繪手。頁一那渠暗。本記筆了攤上桌。了亮泡燈。庫倉。晚傍
。江墜駕酒後月個一。了去東往了完問。汐過問也年五九親父
。錄記有沒本記筆——用及得來沒是還次一了取。的藏親父。著包紙蠟。片晶用軍片十四。在還西東的下底渠暗
。來回沒。來回就了去親父說關老
。打有沒。的銅。上桌在擱機火打
。來回沒。了做他。過想方地個某在坐也。本記筆個這過翻也。機火打個這過攥也親父
。面後在站。走征遠方等。走律法等。等他。路的親父做不他
。天六有還五十曆農
