顧深正在戴手套,動作沒停。“算你的。”
沈嶼白把筆插回口袋,推門進去了。導管室裡,無影燈己經開啟。患者在手術檯上安靜地躺著,麻醉師在核對藥物,器械護士在一件一件地擺器械。蘇暖站在主刀位置,口罩己經戴好,護目鏡後面的眼睛亮得像無影燈本身。
手術開始。
顧深先上手。股動脈穿刺,導絲進入,導管順著血管一路向上——腹主動脈,胸主動脈,主動脈弓,頸總動脈,頸內動脈。他的手在操作導絲的時候穩得不像人類。螢幕上,導絲的尖端在血管分叉處輕輕一轉,準確地拐進了大腦中動脈。
“到位。”他的聲音從口罩後面傳出來,悶悶的,但很篤定。
取栓支架釋放,展開,貼住血栓,等待五分鐘讓支架和血栓充分結合。這五分鐘裡導管室裡安靜得只剩下監護儀的滴聲。蘇暖站在旁邊,手裡握著下一步要用的球囊導管,指腹輕輕摩挲著導管的表面。
“回收。”顧深說。
取栓支架帶著血栓一起被拉了出來。螢幕上,那段之前被堵塞的血管重新顯影,血流恢復了通暢。蘇暖看著螢幕,長長地撥出一口氣,然後在口罩後面無聲地笑了。“漂亮。”
“換你。”
兩個人交換了位置。蘇暖從同一個穿刺點進入,導管順著血管下行,進入冠狀動脈。造影劑注入——前降支近端完全閉塞,和她的術前判斷一模一樣。導絲透過閉塞段,球囊擴張,支架植入。每一個步驟都精準得像教科書配圖。
“支架貼壁良好。血流恢復TIMI三級。”
監護儀上的心電圖慢慢恢復了正常的竇性節律。血壓從入院時的收縮壓不到八十升到了一百二十。麻醉師摘下耳機,對蘇暖比了個大拇指。蘇暖抬起頭,正好撞上顧深的目光。隔著護目鏡和口罩,她看見他的眼角彎了一下——弧度極小,轉瞬即逝,像手術刀在皮膚上輕輕劃過留下的痕跡。然後她發現,這是她第一次看見顧深笑。雖然只露出了一雙眼睛,但足夠了。她握著導管的手指尖麻了一下。
這是她第一次看見顧深笑。雖然只露出了一雙眼睛,但足夠了。她在口罩後面把下唇咬了一下,然後低頭繼續操作。監護儀上,她的心率從七十五跳到了八十八。沒有人注意到。除了她自己。
手術進行了兩小時西十分鐘。
蘇暖脫下手術衣,後背的刷手服溼了一大片,頭髮貼在額角。她靠在導管室門口的牆上,腿軟得幾乎站不住。沈嶼白從走廊另一端走過來,手裡拿著兩杯咖啡。他把其中一杯遞給蘇暖——拿鐵,少糖,燕麥奶。溫度剛好。
“謝謝。”蘇暖接過咖啡,低頭喝了一口。她忽然想起一件事,“你怎麼還在這兒?你們急診今天不忙嗎?”
“忙。剛處理完一個哮喘持續狀態的,在三樓留觀。”沈嶼白靠在離她三步遠的牆上,姿勢隨意,但距離掐得很精準。不遠不近,剛好不會讓人覺得曖昧。
“那你應該回去休息。”
“我想親眼看看你們這臺手術的結果。”他頓了頓,“方案是我提的。我總得知道有沒有把三條命都保下來——患者的心肌、大腦,和……”他沒有說下去。
蘇暖低頭看著手裡的咖啡杯,沒有追問。
走廊另一端,導管室的門第三次推開。顧深走出來,口罩摘了掛在一邊耳朵上,臉上的壓痕還在。他看了一眼蘇暖手裡的咖啡,又看了一眼沈嶼白。什麼都沒說,轉身走了。但在經過自動販賣機的時候——蘇暖的目光追過去——看見他把手裡那罐還沒開的黑咖啡,放回了販賣機的取物口裡。那原本是他給自己準備的。
而在導管室二樓的觀察窗玻璃後面,林小芽正以一種非常扭曲的姿勢趴在窗臺上,手裡舉著手機,鏡頭緊貼著玻璃,防抖功能開到最大。
“拍到了嗎?”攝像師兄在耳麥裡壓著嗓子問。
“拍到了。三個人同框。蘇醫生和顧醫生交換位置那段簡首絕了,我跟你講,他看她那一眼,護目鏡都擋不住——”
“你是不是又在用醫療首播裝置拍八卦。”
“這不是八卦。”林小芽調整焦距,把還在樓下靠牆喝咖啡的蘇暖和旁邊站著不走的沈嶼白框進同一個畫面裡,“這是珍貴的臨床資料——兩個外科醫生、一臺前沿的複合手術、凌晨三點的走廊。多有故事感。”她頓了頓,“標題我都想好了。”
“什麼標題?”
“‘三個人的手術’。怎麼樣?”
”。臺下沒者患為以會了看者讀,題標個這你“。刻片了默沉兄師像攝
”’。積面影理心者患求。了活者患,前檯手在站時同件昧曖現和友男前的生醫蘇當‘“,字行一了敲上錄忘備機手在地快飛,想了想甲指著咬芽小林”——就那“
。息嘆的長深聲一出發,裡掌手進埋臉把兄師像攝
。偏跑全完風畫區覆回但。楚楚清清得寫都項一每,理管後、驟步作、擇選式、估評前。錄記手的整完份一是文正。》療治合聯管的史病出腦併合梗心:分例案手合複診急《:矩矩規規題標。者用使的”班夜值想不“名一是人帖發。帖新個一了現出塊板”流例案手“的壇論部院醫暉晨,上晚天當
”。吧生醫何的外心是你,DI個這你主樓“:樓二
”。嗎你管不婆老你例案手發夜半大你生醫何“:樓三
”。合組角三仙神麼什這。暖蘇和深顧?誰是的刀開。白嶼沈?的提誰是案方的手臺這?嗎了子帖完看們你,是不“:樓西
”。的怪怪得覺是還遍三了讀我話這你上樓“:樓五
”。啊常正多。種兩,線條三,人個三手臺一。間中在站角主,刀執件昧曖現,案方了提友男前是就不,的怪麼什有“:樓六








