第一章
我能看見每個人的購物記錄。
只要盯著一個人超過三秒，他最近購買的三件東西，就會像半透明的商品卡片一樣浮在頭頂。
小時候，我看見父親頭頂浮著一條購物記錄。
女士項鍊，刻字款，卻刻的不是母親的名字。
我不懂大人之間的彎彎繞繞，脫口而出：
“爸爸，你給別的阿姨買了項鍊，為什麼不給媽媽買？”
後來，父母大吵一架，離婚了。
收拾行李那天，母親蹲下來看著我說：
“購物記錄可以刪，做過的事卻刪不掉。”
“一個人把不該買的東西送給不該送的人時，心就已經不在這個家裡了。”
十幾年後，我開了一家設計工作室，手底下十幾個員工。
那天下午開會，新來的男助理周嶼坐在我對面做記錄。
我無意中多看了他幾秒。
三張商品卡片從他頭頂浮現出來。
男士香水、海邊度假酒店雙人套房。
還有一套黑色蕾絲內衣。
訂單備註裡還特意寫著：禮盒包裝，不留價格標籤。
我差點笑出聲。
周嶼才二十四歲，平日裡看著斯斯文文，沒想到私下還挺會製造驚喜。
我移開視線，沒有窺探別人隱私的愛好，只在散會時隨口調侃了一句：
“周助理，週末有約會？”
他猛地抬頭，臉上閃過一絲慌亂。
“沒有，沈總，我週末要陪蘇總出差。”
蘇總就是我妻子，蘇晏清。
她是業內知名的企業高管，也是工作室最大的長期客戶。
周嶼原本是她的助理，最近兩家公司共同推進專案，才被臨時派到我這裡對接。
我沒把他的反應放在心上。
。常正很，薄皮臉人輕年
。家回作工束結前提我，點七上晚
。日生歲八樂沈子兒是天今
。的來盼起一人個兩們我是乎幾樂樂，年九婚結清晏蘇和我
。家回時準會都天一這年每，忙多作工論無，過應答
。午下一了忙房廚在，排安有所掉推我
。菜的吃最樂樂和著擺邊旁，間中正桌餐在放糕蛋
。響才鎖門，點八上晚到直
。門進匆匆邊一，話電接邊一清晏蘇
。攏風把即隨，下一了頓停顯明目，我見看
”。走得還上馬，服換來回我，事點有時臨司公“
。待期眼滿，去過跑帽日生著抱樂樂
”？嗎燭蠟吹我陪不你，媽媽“
。頭的他了，下蹲清晏蘇
”。日生的你過錯會不定一，來回就事完理媽媽，乖“
。室臥了進便完說
。聲水來傳室浴，久多過沒
。固凝然驟，時蕾黑套那見看在卻目，拾收替去進我，邊床在搭手隨服的下
。樣一模一的裡錄記購嶼周和都全，飾裝銀的小小枚那口、紋花、式款
。響作嗡嗡邊耳，地原在站我
。合巧是只許也
。買購人數無有以可，款一同
。清晏蘇的來出室浴從剛向看，來下靜冷己自迫強我
