第十九章
兒童醫院的遊戲室，做了四個月。
改造方案我改了十一稿。
所有的桌子，矮了二十公分。
所有的插座，抬高了三十公分。
牆上的扶手，做成鯨魚的背。
窗臺鋪了軟墊，剛好夠一個輸液的孩子的視線，看到樓下的櫻花樹。
落成那天，有個坐輪椅的小姑娘，第一件事就是滑過去摸鯨魚的背。
她摸了很久，忽然回過頭，衝我們笑。
樂樂舉著相機，拍下了那個笑。
他說要把照片洗出來，寄回國內。
收件人那一欄，他寫得工工整整：媽媽。
落成儀式上，甲方問我，設計說明寫什麼。
我想了很久，只寫了一句話。
“蹲下來，才能看見孩子看見的世界。”
銘牌掛上去那天，樂樂拍了好久。
銘牌上兩行字。
設計：沈聿，程晚。
回國前，樂樂收拾行李，翻出了兩個本子。
新的那個，用了一半。
第一頁，他寫得歪歪扭扭：
“爸爸的胃藥，每月5號。”
下面一行小字：“程阿姨的咖啡，一天最多一杯。”
這個家，以後有人接我的班了。
舊的那個，他抱著想了很久。
在機場，她來了。
隔著安檢的欄杆，站了半個小時，沒說幾句話。
臨別時，她把一個小盒子遞給樂樂。
。機戲遊臺那是
。戲遊的年幾這了滿存面裡，禮日生的下欠年當
”。息利是都，的到遲“，說”。的上補“
”。媽媽謝謝“：說，來過接樂樂
。下一了抱，步一前上他，次一這
：喊邊跑邊，裡包的了進塞，子本舊把樂樂，口檢安
