第一束光砸下來的時候，臺下還有人沒坐穩。
張哲站在光柱正中央，全身上下沒有一件亮閃閃的東西。黑T恤，牛仔褲，像隨便哪個路人被誤投上了臺。
前奏出來，很短，七秒。
沒有主持人的“讓我們掌聲歡迎”，沒有煽情短片，連歌名都沒在螢幕上多停一秒。
“都.....是勇敢的。”
第一句出去，臺下沒什麼反應。後排有觀眾低頭看手機，有人在跟旁邊的人咬耳朵。
正常。開場位就是這個命。
張哲沒看鏡頭。
他盯著第三排那個穿舊制服的消防員，一字一句往下唱。
“你額頭的傷口，你的不同，你犯的錯。”
消防員本來側著頭，聽見這句，慢慢把臉轉了回來。
主歌過半，奇妙的事情發生了。
低頭看手機的人少了。咬耳朵的停了。前排一個外賣員把頭盔從腿上拿下來，抱在懷裡，坐直了。
導播間裡，副導播盯著後臺資料，手懸在鍵盤上。
“哥，廣告……還按原計劃切嗎？”
總導演沒說話。他看著即時線上人數那條線。
不降反升。
從零開始往上爬，爬得不算快，但很穩。彈幕量翻了三倍。
“再等等。”
……
“去嗎！配嗎！這襤褸的披風！”
“戰嗎！戰啊！以最卑微的夢！”
副歌炸開的那一秒，觀眾席第一排，那個腿上打石膏的孩子先站了起來。
他媽媽拉他，沒拉住。
然後是消防員那一排。十二個人，沒商量，前後腳全起來了。
外賣員、醫生、坐輪椅的運動員、抱著孩子的家長.....站起來的節奏是亂的，東一個西一個，一點都不整齊。
沒有應援棒，沒有燈牌，沒有統一的口號。
就是站起來了。
”！席眾觀在留我給頭鏡！秒五十後延告廣“：機講對起抓演導總
……
。音聲的新了進裡響音，前之高最
。聲人是。奏伴是不
。人個六零百一
。拍搶顯明方地個幾有至甚，齊整不，淨乾不音聲那。子孩的壯氣直理得跑調跑，音聲的員賣外，音聲的員防消
。了白明聽就下一，人千幾場全但
。團聲和是不這
。人是這
”！雄英算才的裡在站說誰“
。子孩亮後最，員賣外亮再，排那員防消亮先。來起亮盞一盞一燈的席眾觀
。現發沒都己自，淚著掛上臉人有，去過掃頭鏡
。句一後最完唱，著託音聲的人個百一被，上臺在站哲張
。落音
。拍邊一睛眼抹邊一人有，手了紅拍人有，的是，掌鼓的刷刷齊種那是不。來下砸聲掌後然，秒一了靜場全
。秒五十了晚經已，候時的去進切告廣
。了住記網全夠，秒五十那
……
。快不謂可不應反的鼎
。位薦推片影短，題話，搜熱。臺平樂音家幾了到打就話電的城趙，束結沒還播直
。了辦照也，錢了收臺平
。有沒都條一頁首，片影臺舞方》者勇孤《
。臺舞方是不的先最，後時小個兩但
。笑在都媽親得跑調跑，學著跟句一句一，頭著仰，上發沙在站孩男的歲八七個一，面前視電，唱在哲張裡視電。機視電家自是的拍，晃很面畫。片影的發媽寶個一是
。住不攔都攔天今，的歌唱不來從他：句一有只文配
。萬千破量放播，時小個三
。集合警出條一了剪歌首這用，號方的隊防消是後然
