配藥室在醫院十二樓。蘇晚棠一個人關在房間裡，面前擺著十幾瓶藥劑和一套蒸餾裝置。醫門秘典中記載的解毒方子在她腦海裡一頁頁翻過——砒霜複合劑，毒性緩慢但深透，需要以毒攻毒。
她需要一味主藥：棠梨花的根莖提取物。
棠梨花是她最熟悉的東西。她是調香師，棠梨是她的標誌。但根莖提取物需要新鮮材料，醫院裡沒有。蘇晚棠拿起手機，打了一個電話給方晴。“我家陽臺上的棠梨盆栽，根部挖出來，榨汁，十分鐘內送到醫院。”
方晴沒有問為什麼，只說了一句：“馬上。”
結束通話，蘇晚棠開始調配其他輔藥。她的手指很穩，量取、混合、加熱、冷卻，每一個步驟都精準得像機器。如果有人在這時候推開配藥室的門，會看見一個穿著運動服的女人，站在實驗臺前，動作行雲流水，像一個做了千百次實驗的老手。
十五分鐘後，方晴氣喘吁吁地出現在門口，手裡舉著一個礦泉水瓶，裡面裝著渾濁的液體。
“棠梨根莖汁，按照你說的，榨了。”
蘇晚棠接過瓶子，將液體倒入燒杯中。棠梨根莖的苦澀氣味瀰漫開來，和她身上那瓶“棠梨”香水的清甜截然不同。她盯著燒杯裡混合後的藥液顏色，等它從渾濁變成透明——這是醫門秘典中記載的“解毒”標誌。
透明瞭。
蘇晚棠將藥液吸入針管，推開門，衝向外婆的病房。走廊裡，霍硯辭靠在牆上，看見她出來，目光落在她手裡的針管上。
“有把握嗎？”他問。
“沒有。”蘇晚棠沒有停下腳步，“但我不會讓外婆死。”
———
針管扎進外婆的靜脈，藥液緩緩推入。
蘇晚棠握著針筒，感覺到外婆的手指忽然動了一下。她低頭，看見外婆的眼皮在震顫，嘴唇翕動，發出一個模糊的音節——“棠...”
“外婆，我在。”蘇晚棠的聲音終於有了一絲顫抖，“您別說話，儲存體力。”
監護儀上的心率曲線從雜亂無章慢慢變得規律。那條線不再是鋸齒狀的起伏，而是一下一下，像心跳本來的節奏。主治醫生盯著螢幕，不敢相信自己的眼睛：“心率穩住了……毒素指標在下降……”
蘇晚棠沒有聽見醫生的話。她握著外婆的手，把臉貼在老人枯瘦的手背上，閉上眼睛。一滴眼淚從眼角滑下來，落在白色的床單上。
她沒有出聲，但全身都在發抖。
霍硯辭站在病房門口，看著她彎下去的脊背和抖動的肩膀，喉嚨像被什麼東西堵住了。他想進去，想走過去，想把那個發抖的人攬進懷裡。但他沒有動。因為她說“我們只是契約”。因為她不想欠他。因為他在她心裡，還不是可以依靠的人。
他站在門口，把那個位置留給了她自己。
———
凌晨西點，外婆的病情終於穩定下來。
蘇晚棠從病房出來，走廊裡空蕩蕩的，只有霍硯辭還靠在牆上。他沒有走，襯衫皺巴巴的，眼底佈滿血絲，手裡捏著一杯己經涼透的咖啡。
“你怎麼還在？”蘇晚棠的聲音沙啞。
“等你。”他首起身，把那杯涼透的咖啡放在旁邊的椅子上，“外婆沒事了？”
“暫時沒事了。”蘇晚棠靠在走廊的牆上，與他隔著兩米的距離。疲憊像潮水一樣湧上來，她的腿發軟，眼皮發沉，但她不想在他面前倒下去。
“林婉柔那邊，我會處理。”霍硯辭說，“她今天動了外婆，明天就會動你。不能再等了。”
。火的滅熄有沒簇兩裡夜暗像，的亮是還睛眼雙那但，憊疲很來起看他。形遁無得照跡痕的夜熬把，上臉他在照，的白慘是燈的廊走。他著看頭過轉棠晚蘇
。道知想的真是，探試是不，問質是不。問”？好麼這我對麼什為你，辭硯霍“
。好拉沒都鍊拉的套外，了來出跑就服運著穿——攏了攏套外的把，手出他。步一了走前往，秒三了默沉辭硯霍
”。了’約契是只們我‘說該又你，你訴告在現“，來回收上領從手的他”。因原你訴告再我，候時的接意願你等“
。去臉過別，酸一子鼻的棠晚蘇
