5
二十七號下午，我提前來到照相館。
老街已經封了一半。
工人說明天開始拆除圍牆，照相館最遲今晚必須完成清空。
我將父親的遺照放在中央。
又換上他生前最喜歡的那條白裙。
相機架好後，我給程敘庭發了地址和時間。
他很快回復：
【已經出發。】
五點，街燈亮起。
程敘庭還沒有出現。
我給他打電話。
第一次無人接聽。
第二次被直接結束通話。
五點二十分，唐棠的朋友圈更新了一張照片。
照片裡，她站在書店二樓。
身後散落著被撕碎的書頁，臉色蒼白。
配文只有一句：
【原來有些人的惡意，不是努力就能改變。】
我撥通唐棠的電話。
接聽的人是程敘庭。
“棲禾。”
他那邊很嘈雜：“書店有人鬧事，唐棠被推倒了。我先陪她處理。”
我閉了閉眼。
“你答應過今天來照相館。”
“我記得。”
“現在過來。”
電話那端安靜兩秒。
”。去過上馬我，完理邊這“：音聲緩放庭敘程
”？點幾“
”。久太會不“
”。空清要就晚今館相照“
”。道知我“
”。著陪員人作工有也，警報經已棠唐“
”。來在現你要需我，庭敘程“：求要地確明此如次一第我
。來下默沉他
。來傳邊旁從音聲的腔哭著帶棠唐，後隨
”。吧姐禾棲陪去你，哥庭敘“
”。事沒的真我“
。害厲得抖卻音聲的，此如雖話
。句幾了安聲低庭敘程
。奈無了多經已裡氣語，時口開我對再
”。片照張一拍是只你，禾棲“
”。穩不站都站連在現，倒推人被剛剛“
”。下一理整先己自，強堅很直一你“
”。到趕定一證保我“
”？呢到不趕果如“：問己自見聽我
”。果如有沒“
”？呢來不天今你果如，說我“
。躁煩些有庭敘程
”。擇選的義意有沒種這作我都次每要不“
”。裡這在丟人個一把能可不我，事了出剛“
。於終
。擇選了出作次一又他
。題擇選道一是這為認不他，樣一去過和是只
。義地經天棠唐助幫為認他
。償補天改以可遠永我而
”。好“
。話電話通束結我
。催再有沒
。久多要還問詢來進人工的場清責負，點六
。時小半等再們他請我
。了暗底徹外館相照，半點六
。現出有沒庭敘程
。前景佈的年十幾了用張那在坐，機相老的下留親父啟開我
。上子椅空邊旁在放照
。時計倒秒十為定設門快
。襬好理整，置位回跑我
。口門向看頭轉是還我，秒一後最
。人一無空裡那
。下落門快
。出吐慢緩紙相
。旁照的親父在坐自獨我，裡片照
。的下落斜斜束一剩只，置位的備準庭敘程為本原後
。牌招下拆人工，點七
”？嗎要還西東些這，娘姑“
。牌木的”館相照家溫“塊那上牆著看我
”。了要不“
。惜珍不是不
