“您原來的那盞，燈座裂了。”
我看了眼。
“賠的？”
“賠的。”
“那留下。”
他站了一會兒，問能否去祭拜祖師。
我給他指了路。
他沒帶著弟子，也沒求重立山契。
回去前，他在界石旁停住。
“以後若有事，您可以叫我。”
我正給樹澆水。
“等你先把欠款還清。”
他怔了一下，點頭走了。
冬天，山下來了幾戶逃荒的人。
問能不能在坡腳種些糧。
我拿出紙，寫明地界、租期和水渠怎麼用。
一位老太太仔細看完，按了手印。
她問：“您是山神，還要寫契？”
“要。”
“日子久了，省得誰忘。”
他們收成那天，送來一籃栗子。
老太太將籃子放下，又補了一句：
“租糧交過了，這是另外謝您的。”
我笑著收了。
傍晚，我端著補好的碗，去許玄一墳前坐了會兒。
“你後輩搬走了。”
“欠我的，也在還。”
海風拂過碑上的字。
。前碑到放，子栗顆一了剝我
。己自給留顆二第
。點沒還燈新的邊窗，時屋回
。亮很天
。下底太到躺，子櫃進收它將我
。山守他替我著等誰有沒，夜今
)txt.章01至5第_山撤神山/e4adb7cfcf43/hctarcs/ecapskrow/:xobdnas(】txt.章01至5第_山撤神山【}”0“=xedni{ecnerefer-tnetnoc-tpgtahc:
