他把空房間看成閒置收益，我把它當自己可以回來的地方。
已經不用再解釋第二遍。
“鑰匙收到了。你回學校吧。”
他臉漲紅，伸手扶住門框。
“錢都賠清了，你還想怎麼樣？”
“我想在自己家吃頓安靜飯。”
他往我身後看。
我爸已經收好碗，站在廚房門口，沒有替他求情。
許承浩的手終於放下來。
電梯到了，他回頭說，以後有事別找他們家。
我關上門，把門框上那點汗印擦乾淨。
晚上，我給書房重新裝了張桌子。
不用再為櫃子騰出通道，也不用擔心下一秒有人拖著布草車闖進來。
玄關攝像頭保留著，鏡頭朝向入口。每次離開，我會檢查門窗和水閥。
家門的鑰匙，一把在我手上，一把留給父親。
我從工具箱裡翻出原先準備裝在玄關的小掛鉤。
買房那會兒，我就想進門有個地方放安全帽。
一忙起來忘了，後來那面牆成了舅媽貼交貨清單的地方。
現在牆面乾乾淨淨。
我量好高度，把掛鉤裝上，掛起那頂跟了我很多年的白色安全帽。
帽簷有一道劃痕，是我在工地低頭鑽裝置時碰的。
這套房子的錢，就掙在那些噪聲、夜班和趕車的清晨裡。
許家後來沒再上門。
他們租下的小倉房幹了兩個月便關了。租金、能耗、人工一項項算下來，低價洗滌根本沒有從前宣稱的利潤。
有人向我提起，我聽完，沒有追問。
月底，新的水電賬單到了。
一百九十三塊七。
我付完款，順手把手機扣在桌上。
。兒哪放植綠的來搬新盆那問，我喊臺在親父
”。窗擋別，點一左往“
。賬的人別的結我著等有沒也，袋貨有沒，簾床有沒上板地，廳客進照
。好挪盆花把起一他跟，去過走我
。上置位的意願我在放都，西東樣一每裡子房，回這
）完文全（
