卓瑪阿媽手腳麻利地給他們倒上滾燙的酥油茶，又端出一盤風乾的牛肉和奶渣。
“先喝點，暖暖身子。”
卓瑪阿媽關切地看著他們凍得發紅的臉頰。
喝下幾口熱茶，暖意從喉嚨一直蔓延到四肢百骸。
林心萍這才緩過勁，拿出那本日記，說明了來意。
她翻到鄭衛國描述阿依夏木的段落，指給卓瑪阿媽看。
卓瑪阿媽不識字，但聽到“阿依夏木”的名字，又看到日記本上那些工整的漢字，眼眶瞬間就紅了。
她顫巍巍地起身，走到裡屋，翻找了半天，捧出一個洗得發白，邊角已經磨損的軍用挎包。
挎包是軍綠色的，正面用紅線繡著“為人民服務”五個字，雖然褪色，但依然清晰。
“這個……是鄭班長，退伍那天留下的。”
卓瑪阿媽用粗糙的手指撫摸著挎包，聲音有些哽咽，
“他說，他就要走了，沒什麼好東西留給夏木。這個挎包結實，留給夏木上學用，裝書，裝本子……”
林心萍接過挎包，感覺手裡沉甸甸的。
她小心地開啟，裡面整整齊齊放著幾本舊課本，紙張已經泛黃卷邊。
課本下面，是一沓用粗糙的作業紙仔細訂成的小本子。
她輕輕翻開最上面一本，扉頁上，用鉛筆笨拙地、一筆一劃地寫著四個漢字，阿依夏木。
後面的頁面上，是簡單的漢字抄寫，
“人、口、手、山、水、田……”
還有用稚嫩筆跡完成的加減法算術題。
字跡從最初的歪歪扭扭，大小不一，到後面漸漸變得工整、規範。
可以想象，當年那個豁著門牙的小女孩，是怎樣在跳躍的油燈下，趴在炕沿上，認真地書寫著這些改變她命運的符號。
而那個即將離開的戰士，又是懷著怎樣的期望與不捨，留下了這些承載著知識與希望的物品。
“阿依夏木……她現在在哪裡？過得好嗎？”
林心萍的聲音不自覺地放得很輕，生怕驚擾了這段塵封的溫情。
卓瑪阿媽擦了擦眼角，指向窗外更遠的，被雪霧籠罩的山谷方向，
“嫁人了，嫁到那邊白瑪牧場去了。她男人是牧場上的獸醫，有文化，人也好。她自己……爭氣，上了學，後來考上了，現在是老師了，在白瑪牧場小學，教娃娃們唸書認字呢。”
老師！
林心萍的心猛地一跳，一股難以言喻的感動和欣慰湧上心頭。
？嗎了到看你，長班鄭
！了字寫子孩的多更教在今如，頭丫小的字名寫教年當你
”？嗎見見去能們我，媽阿“
。問地切急萍心林
，頭點了點是還終最但，豫猶些有，雪風的小不然依外窗看看媽阿瑪卓
”。了走己自得就，路的下剩，段一們你送車牛趕子小家居鄰讓我……來遠老大們你但，走好太不是路“
。車牛的陋簡輛一了上人三，媽阿瑪卓的謝萬恩千了別告
。行前慢緩上路土的雪積在車牛著駕地練，著笑地厚憨是只，話說不，年族藏的歲幾十個是的車趕
。雙靠得又，路的下剩，緣邊場牧到們他送能只車牛
。來起了大漸漸又，對作們他和門專乎似雪風
。峰雪的遠著低低層雲的灰鉛，來下了暗經已天，時旗紅星五的揚飄強頑然依中雪風在面那前舍校及以，舍校坯土的矮低間兩那場牧瑪白見遠遠們他等
。鎖上門木的舊破扇那校學給在正，影的袍藏著穿、巾頭厚厚著裹個一
。來過轉，聲步腳到聽
。韌堅和樸純的有特民牧著帶，亮明澈清神眼，大很睛眼，康健而潤紅得畫刻霜風和的烈強原高被龐臉，子族藏的歲多十二個一是這
，聲一了喊氣語的定確太不用，著探試勇大陳
”？木夏依阿“
。人生陌的人雪了乎幾個三這前眼著量打地細仔，下一了愣子
。上臉勇大陳到回新重，後最，上何戚和萍心林到移又，刻片了留停上臉勇大陳在目的
，出而口語漢的訝驚人讓得利流用，過閃喜驚的信置以難抹一，大睜點點一睛眼的，然忽
”！長班陳？嗎你是？長班陳……陳“
”！木夏依阿！你是真“
。頭點力用，了笑也勇大陳
。火爐了起生新重裡舍校的小小
！師老依阿該應在現，木夏依阿
。茶熱上倒們他給地利麻腳手
。淨乾很得拾收但，板黑的黑塗墨用塊一和桌課的舊破張幾有只裡室教
。作畫的稚們子孩有還，圖掛字漢的單簡和表音拼語漢著上牆
。開跑地哈哈嘻嘻才，句幾了哄聲輕語藏用木夏依阿被，腦探頭探，口門在圍地奇好子孩的一不齡年個幾十
。包挎綠軍個那和記日的黃泛本那過接中手從又，意來明講萍心林聽木夏依阿
。紅越來越眶眼，樣字的”務服民人為“上包挎著挲遍遍一腹指用是只，久很了默沉
”……得記我“
，晰清常異卻，啞沙些有音聲，口開於終
”。）軍放解（’米瑪珠金‘的們我佑保是，鷹雄的上山雪是，人好是們他，說總媽阿我。久好了攢我，紙糖的綠綠花花種那，吃糖我給。’軍放解‘寫，’國中‘寫，字名寫我教們他。得記都我，哥哥個幾好有還……長班陳，長班王，長班鄭“
。室公辦兼舍宿陋簡的來出隔是那，間裡進走起
。來出走子盒皮鐵式老的斑斑跡鏽個一著拿，兒會一不
。片照的著包細仔紙油用張一有還，本課舊本幾那著放地之重而珍面裡，子盒啟開
。萍心林給遞片照將，紙油開展地心小木夏依阿
。孩的笑傻咧頭鏡著對正、辮小糟糟條兩著梳，袍藏腫臃著穿個一間中著圍，士戰輕年的爛燦容笑，裝軍著穿個五四，晰清然依像影但，損磨些有也角邊，黃泛經已片照
。旗國的揚飄和子房頭石的悉那所哨”牙虎老“是就景背
。吸呼住屏萍心林”……是這“
