看著，管家說，看著什麼時候交。
士紳沒接話。他看著案上的摺子，看了一會兒。
管家應了一聲。士府的門合上了，門軸在風裡轉了一下。
---
九月初一，夜裡。
杭州府。士紳府。士紳坐在正廳裡，廳裡的燈是舊的，燈芯是舊的，火苗是黃的。火苗黃的地方，有一層煙。煙的地方，有一道痕。
他面前放著一份摺子。摺子上寫著：商稅。二十萬兩。
士紳把摺子看完。看完的時候，他把摺子擱在案上。案上的茶是熱的，杯壁上沒有水。
他看著摺子，看了一會兒。摺子的地方，有一道印。印的地方，有一層灰。
窗外的街是靜的，靜的地方，有一層灰。灰的地方，是杭州府的牆。
二十萬兩，他說，是杭州府的商。
管家站在身後。管家說，是杭州府的商。
是杭州府的商，士紳說，但商稅不交，太倉的糧就少了。
少了，管家說，但計畝徵銀推得動了。
推得動，士紳說，但商稅交了，太倉的糧就多了。
多了，管家說，但北邊的兵就夠吃了。
士紳沒接話。他看著案上的摺子，看了一會兒。
二十萬兩，他說，
管家說，那蘇州呢。
蘇州，士紳說，不交。
不交，管家說，那杭州呢。
杭州，士紳說，
管家說，蘇州就不敢不交了。
不敢不交，士紳說，商稅就推得動了。
管家應了一聲。士府的門合上了，門軸在風裡轉了一下。
---
九月初二，應天。
乾清宮。皇帝坐在案前，案上攤著冊子。
。，府州杭。不，府州蘇。稅商：著寫上子冊
。痕道一有，方地的落，上子冊在落墨滴一的尖筆，候時的上架筆在擱筆。上架筆在擱筆把，完寫。糧的邊北是，稅商：字行一了寫上子冊在，筆起拿他
。糧的邊北是，說他，稅商
。了不推銀徵畝計但，說孺孝方，糧的邊北
。得推稅商但，說帝皇，不推
。兒會一了看，子冊的上案著看他。話接沒孺孝方
。州杭，說孺孝方，不州蘇
。了不敢不就州蘇，說帝皇，州杭
。了得推就稅商，說孺孝方，不敢不
。去出了退他。頭下一了叩孺孝方
。字行一有，方地的著翹，著翹角一的子冊，候時的來起直苗火。來起直又，歪了歪苗火的上燈，上燈在吹，來進吹外門從風
。糧的邊北是，稅商
。去下落又，頁一了翻子冊的上案，候時的去回落。去回落又，下一了簾紗的宮清乾，候時的停風。了直苗火，上桌在擱燈
