第二天,時燼一早去了雜役院。
他起得很早,天還沒亮透。他把烏木牌從包袱最淺的地方拿出來,翻到背面,看了那行小字一眼——“鏡若真,取印符來”——然後把它壓進床板底下,和那塊系紅繩的石頭放在一處。
烏木牌太顯眼,時煜昨天已經“看”過了。看過了的東西,就不能再露第二次。
他出門前,又在屋裡掃了一遍。箱底那道刀痕還在。他沒動它——留著,是記號,也是提醒:有人翻過他的底。
啞姑住的是雜役院最西邊一間矮屋。屋前有一小片菜地,種著幾壟青菜,是她這些年一點點開出來的。時燼走到菜地邊,看見啞姑蹲在壟間,正一棵一棵地拔草。動作很慢,很仔細。
她聽到腳步聲,抬頭。看見是他,沒有招手,先往他身後看了一眼——確認沒有別的人,才站起來,朝他搖了搖頭。
意思是:別來,有人在看著。
時燼站在菜地邊,沒有走進她的屋。他蹲下去,撿起一根草,在手裡捻著,聲音不高不低,像在閒聊:
“啞姑,阿福呢?”
啞姑打手勢:去馬廄了,餵馬。
“昨晚來問話的人,什麼樣子?”
啞姑頓了頓,伸出手,比劃起來。她先豎了兩根手指,又指了指自己衣裳上的白邊——穿白衣的,兩個人。然後她做出一個“問”的口型,指了指地,又指了指他——問她,當年在哪兒撿的孩子。
“問了您幾次?”
啞姑比出三根手指。三次。
“您都沒答?”
啞姑點頭。她又比劃:她把他們趕出去了。她做了個“潑水”的動作,又指了指門口——她朝他們潑了一盆水。
時燼看著她的比劃,心裡說不出是什麼滋味。
他抬眼,打量了一下這間矮屋。門口那盆水漬還在,地上拖著幾道溼痕。門板上,有一道新磕出來的印子,像是被什麼硬物砸過。窗臺的瓦縫裡,塞著半截沒燒完的紙——那是不久前塞進去的,紙邊還卷著。
他把那半截紙抽出來,展開。紙上沒有字,只畫著一道斜線,線的一端,畫著一個圈。
斜線穿過圈。黃昏的日晷。
有人往啞姑的窗縫裡,塞了一張畫著日晷的紙。
“這個,”時燼捏著那半截紙,聲音很低,“也是那兩個人塞的?”
啞姑看著他手裡的紙,沒有點頭,也沒有搖頭。她只是伸手,把紙拿回去,放進灶膛裡,點著了。
火光一閃,紙燒成灰。
她做完這些,才看著他,比了一個手勢:別問。別查。裝作沒看見。
時燼把那句話,嚥了回去。
她護了他十三年。用她那種笨拙的、沒人看得懂的方式。
他活了兩世。前世的親情是假的——父母是棋子,兄弟是棋盤,連最親的人都在等著他長大,好把他送上該送的位置。只有啞姑是真的。真到他從前世活到今生,才第一次嚐到。
。天一那到等想不他。後以去失是候時的貴最,西東這親
”?嗎人的誰是的話問道知您“,說聲低他”,姑啞“
。方地的牆白瓦青片一那,高山時天指了指,後然。白的樣一雪,領的白潔——比了比上領在,手出。頭點緩緩,他著看姑啞
。方地的住煜時。山半
。了收慢慢,指手的燼時
”。天幾住兒那去您。人個一我欠的櫃掌,鋪藥間一有鎮溪霧。上鎮去福阿和您送,午下天今我“,地菜進丟草那把他”。說我聽您,姑啞“
。辦麼怎你,了走我。走不我:勢手打,頭搖姑啞
”。有沒都頭由的您護連我,來出挖秘的您把是要們他。秘的來起藏年些這是只,的有您。山靠有沒您“,睛眼的著看他”——您可。量掂先得,我們他。西東有,賬有裡手我“,說燼時”。辦能我“
。久很了看,他著看姑啞
。口的己自點了點又。口的他點了點,手出然忽
。的樣一是們我。秘的我是也,秘的你:是思意
。”何在家時問便人逢,禮有行,褐,語言不婦“——字行那上志鎮起想然忽,著看燼時
。家時到走,嶺越山翻,兒嬰個一著抱,前年十三
。他是兒嬰那
”?家時回送,子孩個那把——他把要非麼什為,年當您“,問聲輕他”,姑啞“
。了住停,手的姑啞
。命認……像又,懼恐像,憶回像——神的懂不看燼時種一出,次一第,上臉的橫縱壑張那。上臉在照,來起升頭日。他著看
。西東樣一了多裡手,來出,兒會一了過,裡屋進走,過轉是只。勢手打有沒
。紙的黃發張一
。燼時給遞它把
:糊模已早,的畫條炭用是像跡筆,字的扭扭歪歪行一著畫,邊旁的影人。影人個一著跪,前墳。墳的碑有沒——墳座一有下腳山,山座一。圖幅一著畫上紙
”。兒這在埋,爹他“
。抖發微微尖指,紙張那著拿燼時
”?墳的碑無“,問他”?墳的爹我是這“
。多麼這他訴告能只,天今,年十三了守,事件這:他訴告是像——西東的出不說種一有裡眼,他著看是只。頭搖有沒也,頭點有沒姑啞
”?的死麼怎“,啞點有音聲的燼時”……爹他“
。畫上地在,指手出,眼開睜,久很。眼上閉姑啞
。人個那了住抓,手的來出底井從——手隻一了畫,後然。看下往,邊井在站,人個一了畫。底有沒得深,深很井。井口一了畫
。了掉抹起一,井帶人連,手隻那把,後然
。口在砸地重重,下一下一,跳心的他。畫幅那上地著盯燼時
。的掉不磨,裡頭骨在刻是,的來起想是不,景場的裡畫幅那像,害厲很得抖。抖發在指手,候時的”手“隻那畫姑啞,見看他
”?的死才,西東找井下是“,低很得音聲,下蹲他”,爹他“
。力用極,慢極得畫但,扭扭歪歪得畫,小很子鏡。子鏡面一——西東樣一了畫,邊旁的井在,指手出又是只。答回有沒姑啞
。手。井。子鏡








