殷鶴年。
陸星闌在心裡把這個名字，翻來覆去地嚼了幾遍。他想起餵食場鐵門上的黑氣，想起那些黑鐵環、無字印，想起血池裡那一池暗紅的血水。
北境分署，就是他管的？他問。
計山河點了點頭：他當了二十年署長。北境分署收崽、餵食、放血，都是他手底下乾的。他養了那些記號，養了三十年，就是想養出一口淵眼來。
養淵眼乾什麼？
我不知道。計山河說，可我知道，淵眼一旦養成了，它吞進去的東西，都會變成他的。他頓了頓，你娘被吞進去，淵眼就有了你娘。那些崽被吞進去，淵眼就有了那些崽。他要的，就是淵眼裡這些東西。
他要那些東西，有什麼用？陸星闌追問，總不能是養來吃的。
計山河沉默了一會兒，說：爹也不知道。爹只知道，殷鶴年這人，不是那種圖口腹之慾的人。他頓了頓，他要的東西，怕是比命還金貴。
陸星闌攥著拳，指節發白。
他想起自己在餵食場鐵箱裡看見的那一幕——那個比他還小的少年，被活活拖進裂縫裡。那一幕，他這輩子都忘不掉。他忽然想，他爹守著淵眼十八年，天天看著那個東西吞人、吃崽，心裡是什麼滋味。
他這話，沒敢問出口。
一個當爹的，看著自己兒子一樣的少年被拖進裂縫，會是什麼滋味？一個守著井的人，看著井一口一口吃人，會是什麼滋味？他爹連提都沒提過。他爹說起那些年，只說看門狗，只說壓得住，一個字，都沒提過那些死。
陸星闌忽然有些恨自己。
恨自己問晚了。恨自己該在蒼冥山那些年，多想想，他爹不是不想他，是他爹走不開。
他說，您守了淵眼十八年。那些年，您看著它吞了那麼多東西——您就沒想過，把它滅了嗎？
計山河看著他，苦笑著搖搖頭：爹想。爹天天想。他低下頭，可爹沒那個本事。爹沒有天星，爹也沒有別的辦法。爹只能看著，只能壓著。他抬起頭，你娘在淵眼裡，爹要是動了淵眼，你娘也就沒了。
那您守著它，陸星闌說，它就不吃人了嗎？
計山河說，它餓極了，還是想吃。可爹在它跟前坐著，它就分不清，該先吃爹，還是先吃外頭的人。他笑了笑，爹這十八年，就是它的看門狗。看住了它，也看住了外頭那些送上門來的人。
陸星闌聽著，心裡酸得厲害。他爹把自己當成一把鎖，鎖在淵眼上，鎖了十八年。鎖住淵眼，也鎖住了自己。
他忽然明白，他爹這十八年，不是守著淵眼——是守著他娘。他爹哪裡是壓得住淵眼，是捨不得動淵眼。因為動了淵眼，他娘就沒了。
他忽然有些明白，為什麼爹從不肯跟他講那些年的事。
不是不想講，是講不出口。一個當爹的，看著自己媳婦困在黑氣裡出不來，看著那些被喂進來的崽，一隻一隻變成井的一部分——他能說什麼？
他只能坐在井邊，把那塊石頭坐出坑來，把自己活成一把鎖。
他啞著嗓子說，苦了您了。
計山河擺擺手，咧嘴一笑：苦啥。你娘在裡頭，爹在外頭，隔著井，也是一家子。他頓了頓，就是有時候，夢見你小時候，夢醒了，井還是井，心裡空落落的。
陸星闌聽著，喉嚨堵得說不出話。
那現在淵眼化了，他豈不是什麼都撈不著了？
他撈不著淵眼。計山河說，可淵眼化了，吐出來的那些崽，都帶著他的記號。他要是能把那些記號再收回去——他抬起頭，他就能重新養一口淵眼。
。沉一地猛，裡心闌星陸
。他找去要是，說慢慢他，跑北往崽些那
。門上送會就己自崽，著等要只他，用不年鶴殷。走兒那人的號記種往自會，號記著帶崽，說河山計
。了料的眼淵養他全就，崽些那，話接口門在黛青，攔人沒是要那
。來下了靜，裡屋
。來下停然忽，步兩了走裡屋在，起站闌星陸
？了死燒該也是不是年鶴殷，了燒署分境北，說他
。命，人種那。了死定一他，說敢不也我可，頓了頓他。來出年鶴殷見看沒，上邊眼淵在我爹你，上晚天那的燒署分境北：說，兒會一了默沉河山計
：說然忽，紋黑的淨乾褪沒還但、了淡經已道那上膊胳己自著盯闌星陸
？的種他是也，號記這我
：說才，兒會一好了過，頭下低他。答刻立沒，他著看河山計
。號記這著帶就，來下生你，頭起抬他。了上你到轉，上娘你從就號記，候時的來出抱你把爹。眼淵了進著跟也號記，了吞眼淵被娘你，說他。的上娘你是，號記這你
