那日夜裡，李朝露去了一趟御史臺後巷。
不為遞話，不為探監。只為親眼看一看那堵牆。臺獄日錄記了九日，人還在三個字聽了九遍，她想知道這三個字，是從怎樣一堵牆裡遞出來的。
牆很高，牆頭壓著新換的荊棘。荊棘換得很勤，舊的還沒朽就換了新的，這座獄防的從來不是外頭的人翻進去，是裡頭的話遞出來。巷子裡靜得只剩她自己的腳步。高牆那一側沒有燈，只在最深處透出一點慘淡的光暈，像一隻快要閉上的眼。
巷口有巡卒過，兩人一班，腳步聲由遠及近。她閃進牆影裡，等腳步聲過去，再看那堵牆。
花嫋嫋就在那點光暈底下的某一間裡，數著她的日子。老範的泔水擔子，每日申時從這條巷子裡出來；那三個字，就是從這堵牆的縫裡，一天一天擠出來的。
牆外看牆，什麼都看不見。可李朝露還是站了一刻。有些事不為看見，只為記在心裡 —— 牆的高矮，荊棘的新舊，巷口到獄門的步數。
來日用不用得上，來日再說。
她轉身回寺。
四更天，大理寺側門。
她揮退了跟隨的差役，獨自穿過前院。廊廡黑沉沉的，值夜的燈籠隔著老遠才有一盞。
拐過卷房的牆角，她的腳步釘在了原地。
值房廊下，立著一個人。
沒有燈籠。沒有聲息。背對著她，官服的肩線在黑暗裡繃得筆直，一動不動地立著，面朝北方。
御史臺的方向。臺獄的方向。
李朝露的手按上刀柄的一瞬，那人聽見動靜，回過頭來。
是顏令之。
四目相對，誰都沒來得及做什麼。
他臉上什麼都沒有。沒有那副鬆垮的架子，沒有那點慣常的笑，連 “來不及戴上面具” 的慌亂都沒有，就是一張褪了所有殼子的臉，疲憊，冷，眼底壓著沉沉的東西，像一口封死的井。
和那夜窗縫裡的一模一樣。
只是這一回，隔著的不是窗紙，是三步夜風。他站在她的衙署裡，站在四更天的黑暗裡，以為這一夜同那些夜一樣，沒有人看見。
她偏偏看見了。
……幾時了。他先開口，聲音是啞的。
四更。
他應了這一聲，就沒有別的話了。不解釋站在這裡做什麼，不解釋怎麼進來的，也不問她為什麼四更天才回。
兩個人在黑暗裡站著。夜風從廊下穿過去，吹動他的袍角。
李朝露沒有問。
問什麼呢。問他為什麼站在大理寺的值房外望著臺獄的方向？問他那顆轉得飛快的骰子？問他臉上這口封住的井，井底沉著什麼？
他不會答。她也不必問。
。勢姿了站都，西東的口出不說有所他把人個這。裡廡廊的在站，牆高著人些有。下階臺的在守，夜守人些有
。了亮快天，說。吧回
。息兩了看之令
。滅熄即隨，下一了亮裡井深在花火星一是，笑的油種那是不。下一了笑地輕極然忽他，裡暗黑
。了沒，裡暗黑的廡廊進融，聲無步腳，去過走邊從他
。久很了立地原在朝李
