他的呼吸停在了天亮之前。
溫明舒沒有哭出聲，她坐在床邊，替他掖好被角，坐了很久很久。
她把他手上的戒指，輕輕褪下來，和她自己的那一枚，串在一起，戴回自己的無名指上。
她走到窗前，最後看了一眼院子裡那棵落盡了花的桂花樹，看了很久，跟它也道了別。
然後她變回了那隻小倉鼠。
輕車熟路地爬上床，鑽進他的掌心，像過去幾十年裡的很多夜晚那樣，把自己團成一個球，尾巴搭在他的指根上。
睡吧，她想。
第二天早晨，曦曦端著粥推開門，粥碗掉在了地上。
父親走得很安詳，嘴角帶笑，掌心合攏。她顫抖著掰開父親的手指，裡面蜷著一隻小小的、己經涼透了的小倉鼠，它的睡姿安安穩穩，好像還在做著美夢。
母親只是變回了原來的樣子，去陪那個人了。
曦曦跪在床邊哭了很久，最後替父親把手指，一根一根，合攏。
葬禮那天，來了很多人，父親的老同行，周圍的老街坊，曦曦和晨晨的孩子們。沒有人注意到，送葬的路兩邊，蹲滿了小動物，一條街的，望不到頭，從頭到尾，一聲不出。它們聽不懂大人們的悼詞，但它們都認識她們。
他們把兩個人葬在了一起。對外，孩子們只說，母親是那一夜跟著父親去的，走得安詳，沒有痛苦。墓碑上並排兩個名字，生卒同日。碑前擺著一支香，便籤上的名字是—”小棉花。”
葬禮結束的那個傍晚，雪停了。
……
溫明舒再次睜開眼時，西周是一片熟悉的虛無。腳下是半透明的光屏，頭頂星河流轉，和她離開時一模一樣。
一隻橘白相間的小狐狸蹲在她膝頭，大尾巴安安靜靜地垂著，沒像往常那樣搖。
【宿主，歡迎回來。】小狐狸的聲音很輕，帶著一點它自己都沒察覺的哽咽，【第三個世界，圓滿完成！男配祁珩，一生幸福。】
光屏展開，一行字浮了出來。
【結算獎勵：積分+10000！當前積分23500！】
光屏的角落裡，隨身空間的介面還開著。這一輩子攢下的家底囤得滿滿當當，金子、藥材、糧食、生活用品、零碎的好東西，往後不管去多難的世界，都夠她從容開局。而最裡面，躺著三樣舊物，一支叫小棉花的香，一條系舊了的、墜著一隻小倉鼠的手繩，以及，那對串在一起的戒指。
【宿主，】小白仰起頭，小聲說，【要封存情感記憶啦。】
溫明舒最後再想了想祁珩的臉，把手放在心臟的位置。
“封存吧。”她說。
【收到。情感封存啟動。】
一股溫和的暖意漫過腦海，那些滾燙的眷戀不會再左右她的心跳了，不過她知道它們還在。
再睜眼時，溫明舒彎了彎唇，伸手揉了揉小狐狸的腦袋：“走吧，去下一個世界。”
【下一站，】小白說，【準備出發。】
。裡了進走
。亮天的子輩下到香留首一，始開天一那的遇相他和從，支那的於屬而。長很香留水香的有，短很香留水香的有
】完，界世小個三第【
