林霽的背影消失在石階盡頭。
祭臺在碼頭東側的平臺上搭好了。石板鋪底，三層臺階，最上面一排擺著二十三塊燈牌。燈牌是木質的，正面刻著名字，背面嵌著一枚火油芯。
封障的閘杆被寒鴉拉起來了。
肖航從封障裡走出來。四爪踩在石板上，導能甲的碎片還掛在腹甲扣件上，拖著地面刮出聲響。
他走到祭臺前面站住了。
二十三塊燈牌排成兩列。前面十七塊屬於雲騎，後面六塊屬於病患。每一塊燈牌的正面朝著他。
林霽站在祭臺左側，手裡攥著一根引火籤。
她沒有看肖航。
引火籤點著了第一盞燈牌。
火苗從油芯裡冒出來，橘黃色的，矮矮的，被風壓得歪了一下。
肖航的背脊動了。
不是背棘。是骨縫。
聲音從骨縫裡漏出來了。
一個男人的嗓子，粗的，喘著氣，每個字都帶著血沫子的咕嚕聲。
來晚了，全來晚了，我喊了三遍，沒人聽見。
肖航的前爪在石板上按了一下。
額甲低下去了。對著第一塊燈牌。
林霽的引火籤移到了第二盞。
火苗亮了。
第二道聲音從骨縫裡擠出來。一個年輕的嗓子，比第一個輕，語速快得像在趕什麼。
信沒寄出去，家裡不知道，娘還等著我回去修屋頂。
肖航的額甲又低了一寸。
第三盞。
我看見光了，白的，好亮。我以為是救我的。
第四盞。
腿斷了跑不動，後面的人踩過來了，我叫他們別踩，沒人停。
第五盞。
沒有話。只有哭。小聲的，悶在喉嚨裡的，像怕被人聽見。
。抖在的航肖
。楚清盞一比盞一音聲的裡骨但，亮有沒棘背。截一了塌下往甲肩，面地著撐爪前
。盞八第。盞七第。盞六第
。的慢著的急，的低著的高，音聲著疊音聲。音聲道一多就，候時的來起亮燈盞一每
。話句一了說只，喊有沒，哭有沒，的平，子嗓的人個一。怪奇最音聲的盞九第
。了錯認們你，的我是不個那，我是不個那
。了抖瞳豎的航肖
。盞一十第。盞十第
。了斷句半了唸，號佛唸在道一。慢太得來騎雲罵，罵在道一。來進灌時同乎幾音聲道兩
。了清不分航肖，候時的來起亮苗火的盞二十第
。的來棘背從是還，的來牌燈從音聲
。界邊出不分，起一在攪音聲的邊兩，話說面外頭骨的他在人有，話說裡頭骨的他在人有。的來出長接直裡柱脊從像都音聲道一每。了合重率頻跳的苗火牌燈和振的裡骨
。步半了退後往爪前的他
。了來過橫鞘劍
。路的退後往他了住擋，面地著鞘，側左的他在橫
。邊左他在站流鏡
。棘背的他有沒。他抱有沒。來下蹲有沒
。裡那在放鞘劍把是只
。鐸周，塊一第
。了來起抬上面地從瞳豎的航肖
。鳴陸，塊二第
。字名唸在
。念個一個一，始開塊一第從。字名的著刻上牌燈
。牛二錢，塊四第。樾方，塊三第
。了退後往再不爪前的航肖
。了去下低牌燈塊二十第著對甲額的他
。停有沒音聲的流鏡
。生水顧，塊二十第
