那份章程，沈餘熬了三個通宵，擴成了《三源公約》。
頭一夜，周姐給他下了麵條，臥了個蛋，擱在桌角。他沒動，筆尖在“出生回聲”後面懸著，懸到面涼了。麵湯表面結了一層薄油膜，映出他自己的影——眼睛紅，下頜繃著，像跟誰較勁。他忽然覺得，這次較的，不是初音紀那家公司，是它背後那隻一直沒露面的手。他筆尖懸著，忽然不想改第七遍了——他想改的是那道縫本身。加進去的那條硬規，他改了七遍，每遍都嫌不夠硬，最後落成一句最短的：出生回聲不可定製、不可私標、不可經商用智械改寫得“圓滿”。
理由寫得更短，卻壓秤——他寫的時候，筆尖在紙上頓了很久，墨洇開一小團：“第零聲是你與世界的第一下連線，它本來就不圓滿。有人落地沒人盼，有人盼了沒接住。把不圓滿改成圓滿賣給你，是在賣你一個你沒活過的童年。他寫這句時，想起自己——他的”來“記在誰那兒，至今沒聽見。可正因如此，他更知道，把沒活過的童年賣給一個本就空著的人，是最狠的一種奪。他想，那個買初音紀的姑娘，大概也是空著”來“的人；初音紀賣她的，正是她最想要、也最該自己長出來的那一聲。這比銀行還狠——銀行抽走你有的，初音紀賣你一個你從沒過的。
初音紀不服，法務回函措辭很硬，說“使用者對自發出生檔案享有處分權”，字裡行間帶著資本慣有的、不屑解釋的傲。第二夜他翻出銀行當年的舊章程，逐條對著改，劃掉又重寫；第三夜陳嶼索性搬了椅子過來，陪他熬到天亮，兩人一句話沒有，只有筆尖的沙沙和鍵盤的輕響。天快亮時，那行最短的硬規終於立住，他盯著它看了很久，像盯著一道終於焊死的門。陳嶼趴在桌上睡著了，頭歪向一邊，呼吸很輕——沈餘看著那顆腦袋，忽然覺得，這道門，是兩個人一起，焊上的。
沈餘沒接這一招。硬碰硬他知道自己碰不過資本的律師團。他換了個法子——讓眾聲檔案開放一個新入口：“原始出生”。任何人都可以上傳未經修飾的出生片段，旁邊標一行字：“不圓滿也行。”
入口開的當天，他守在後臺，看著片段一條一條湧進來，像潮水把假的岸線一寸寸淹掉。螢幕的光映在他臉上，一夜沒關；他一杯接一杯地喝水，聽見自己的喉嚨在吞嚥，像怕錯過哪一段真的聲音。
有早產兒的呼吸機聲，一下一下，機械又固執，像不肯認輸。有棄養兒的沉默——那段錄音裡幾乎什麼都沒有，只有走廊盡頭一扇門關上的悶響，和之後很久很久的空。有一個山村產婦的聲音，累到發抖，說的是一句“又是個女的”。還有一段更沉的：一個父親在產房外暈過去，被人扶起來時，含糊地咕噥了半句“沒事就好”。
這些“不圓滿”並排躺在檔案裡，沒有暖光，沒有搖籃曲，沒有一句“我們等你好久了”。可它們比初音紀那段“定製圓滿”真實一萬倍。沈餘聽著聽著，眼眶發熱——真實的東西自己會說話，用不著誰替它加濾鏡。他想，母親接他出聲的那一下，也是“不圓滿”的——帶著喘息、帶著慌、帶著產房的亂，可它真；初音紀想把它修成“嶄新圓滿”的，恰恰是奪走了那份真。
使用者也用腳投了票。定製出生的續費率，一個月內掉到個位數。當“真實的不圓滿”免費公開擺在那兒，“假的圓滿”就再沒人肯買單。有個買了初音紀的姑娘，聽完“原始出生”裡那段棄養兒的沉默，在留言裡寫：“我退了。我自己的不圓滿，比它的圓滿貴。”還有個父親，聽完自家娃那段真實的、帶著哭腔的落地，在後臺寫：“原來我兒子來的時候，這麼用力。”他把這段留進了“原始出生”，沒改一個字。那段話底下，幾十個人跟著寫“我也是”，像一排手，按在同一個玻璃上。沈餘看著那些“我也是”，忽然覺得，公約立住了。
陳嶼在簿子上記了一行，念給沈餘聽：“第十回廢皮。這回不是樓某，是初音紀，可套路一樣——把大家的東西改頭換面，賣回給大家。沈餘的解法也一樣：用真實，淹掉假。”
沈餘沒笑。他盯著那條棄養兒的沉默片段，聽了又聽，直到夜深。“淹得掉這一回。”他說，“淹不掉下一回。水底下總有人在等新縫。”
