知晴推開民宿玻璃門時，佩茹和宗翰正站在櫃檯徬。允修的揹包放在腳邊，宗翰問他要不要借行李秤，說車站查得嚴；允修說揹包很輕，不用。
佩茹先看見知晴，臉色變了。「你回來了。我正要傳訊息給你。」
「不用。」知晴把錄音機的揹帶從肩上卸下來，「我看到他的了。」
允修往她這邊走了一步。「我早上——」
「你連失約都先跟別人講。」
宗翰的手還扶著行李秤，慢慢放開。允修看了他一眼，轉向知晴。「我剛下來碰到他們，就說下午可能要走。」
「我問的是早上。」
「我有打給你。」
「六點二十。我五點十分就在門口。」
「我知道我忘了通知。」允修揉了一下眉心，「映彤打來的時候小佑燒得很高，店裡有車要交。我訂票訂到整個人亂掉。」
「你忙著安排，不會有人怪你。你可以用安排車票的手機傳四個字給我。」
「我剛才傳了。」
「你傳的是下午要回臺北。」
佩茹走近兩步，說早餐還在廚房，要不要先拿上樓。知晴搖頭，允修也沒有動。佩茹看了宗翰一眼，拉著他往院子走，把櫃檯前留給他們。
允修的視線落在知晴沾著泥的鞋尖。「你有錄到嗎？」
知晴愣了一下。「有。」
「那就好。我不是故意讓你一個人去。」
「你現在問錄音有沒有完成，跟你答應要來，是兩件事。」
允修抬起頭，嘴唇動了動。「我知道。可是你一回來，我講什麼你都已經決定不聽了。」
「你要我聽什麼？」
「我也還在想怎麼講。」他聲音硬起來，「你十年前接了臺中的工作就走，連讓我想的時間都沒有。」
知晴握著揹帶的手收緊。「你確定要在今天講這個？」
允修沒答。剛才那句話已經出口，他也知道自己是為了堵住她才說的。
「那份工作我提前一個月告訴你。」知晴說，「我問你能不能週末見，問你方不方便來臺中，你只叫我把案子推掉。你從來沒問過我願不願意遠距。」
「我爸那時候身體不好，店不能沒人。我怎麼去？」
「我有叫你搬去嗎？我連第一筆款什麼時候拿到都不知道，哪有辦法替你安排生活。」
「你那時候講得像已經要走了。我說什麼有差？」
「有。至少我會知道你是想我留下來，還是想替我選工作。」知晴停了一下，望著他，「最後你說『你走就別回來』。那句是你說的，周允修。」
。看外往沒也誰，前檯櫃在站人兩；鬧別他聲低茹佩，麼什了講道知不翰宗裡子院。住繃顎下修允
」。接不你，你給打再想來後。氣很候時那我「，口開於終修允」。的說我是「
」。話的過講己自算會很你「，了紅卻睛眼，聲一了笑晴知」。走就作工了接我變就以所「
」。約失我是也上早。你頂事件那拿該不才剛我「。上帶包揹回放手把他，步一了退晴知。近太離得站己自現發才，手的想修允
」？彤映「：他醒提，震裡袋口在機手他見看。帶揹開鬆讓有沒話句這
」？呢車那？點一退有……？說麼怎生醫「。刻片了聽，來起接修允
」。家回他帶午下我，著睡在現佑小。來回用不你。拿天明改人客臺一另，臺那午中我幫應答陳老「。促急出得聽仍機手著隔音聲的彤映
」。了買都票我「
」。講你跟再點晚我，哥「，停了停彤映」。裡哪放螺我問直一會只也來回你，理能天今我。退以可票「
」。了北臺回不我。了好排安「。下放機手把才秒幾了過，面畫的束結話通著看修允
」。票退去你那「。肩上揹新重機音錄把晴知
」——以可我？哪去想你午下「
」。了過間時個那。來你要想上早我「，他斷打」。修允「
。去著跟要不要還午下問，票門點景張四著拿裡手茹佩。茹佩見遇廊走在時來出，泥的上鞋掉洗樓上晴知。完說話的面後把再有沒他
」。捲那的拍車騎天昨「，說晴知」。片照洗去想我「
」？飯吃起一再上晚。走劃計原照們我「。頭點，兒會一了看茹佩
」。我給料飲的命要得甜種那買又別，說翰宗跟我幫。好「
。門了出樓下舊仍，秒幾了等，匙鑰的間房己自住握。來下靜安著接，走人有面裡，燈出底門見看，時六○二過路，片底拿房回晴知。問再沒，笑了笑茹佩
