周宗翰回覆父親的期限，是星期三下午五點。
父親起初只肯讓他「提看看」。宗翰追問兩通電話，才爭到四周試排。
「回來做事，別隻會寫報告。」父親說。
「那四周後拿什麼跟你談？」
電話那頭哼了一聲，修改後的條件終究傳來了。
他交出臺中的班表，確認未結的單有人接手，才撥給父親。
「我接。下週一過去。」
父親要他星期六、日都去看早班。他握著筆說：「星期六可以，星期日我有事。」
「六點前到。」父親只回了這句。
他打字：「我接彰化的排程了，下週一開始。路線爭取到四周試排。你不用現在回。」
送出後，他又盯著最後那句。她可能會嫌他又替她規定什麼時候回。他想補一句「我不是那個意思」，忍住了。
晚上九點多，品潔回訊：「收到。試排是你之前帶我看的那兩條嗎？」
宗翰坐在機車上，安全帽還沒戴，打字回她：「對。你記得？」
「你在地上指給我看，鞋尖差點踩到一灘水。」
「那灘水我爸一直沒叫人補。」
「你要先排車，還是先補地板？」
週六清晨，他到彰化貨執行時，辦公室燈已經亮了。父親把一疊單子推給他，叫他核早班回場時間。宗翰忙到快中午，才打開昨天自己做的試排表。
「這誰改的？」宗翰拿著表走到辦公室門口。
父親正在跟司機說話，等人走開才回他：「我改的。老陳熟那邊的巷子。」
「阿勝也跑過。這臺車晚上要接另一趟，你把回場順序換掉，後面的人得等。」
「所以我叫老陳跑，他快。」
「你昨晚看過我的表，說星期一開始試。」
「試也要看現場。你人還沒來上班，星期六就想排到星期三？」
宗翰把表放在桌上，紙角彈了一下。「我今天六點到，不是在家裡想的。你要換人，可以先跟我講。」
「我現在不是在跟你講？」
父親拿筆敲了敲表。「你如果有更好的，講。」
「你先讓我把話講完。」宗翰拉了張椅子坐下，聲音仍硬，「老陳今天跑可以。星期一讓阿勝照原表跑一次，兩個人的回場時間都記。四周試排，你至少得讓我試。」
父親看著他，沒立刻答應。辦公室門外，老陳喊了一聲車鑰匙放哪裡，父親起身去拿，經過宗翰徬邊時說：「星期一那趟給你排。晚上車接不上，你自己去跟司機講。」
」。會我「
。邊門院在站潔品見看頭抬，貨籃一後最完搬裡棚從他，多點三
」。度甜挑你幫有沒，糖無杯這。貨卸在你說他，人的面裡了問我「。杯一另起舉先，他見看。茶冰的店商利便杯一拿裡手，衫襯淺著穿
」？事有午下說是不你「。一心掌他得冰杯，接去過走翰宗
」。間時對太不得挑來起看「，口袖的灰沾他眼了瞄」。化彰來車搭我。有「
」？息訊傳先沒麼怎你「，上牆矮的邊門在擱茶冰把他」。了完卸在現，到早提貨「
」。天改我能可你了傳「
」。口門站用不至，時小半我等你說會我「
」。說以可也在現你「
」。手個洗得我？嗎坐去進「，點一輕放氣語，著看翰宗」。了過經已時小半「
」？久多待要你。中臺回要來本上晚我「。手下兩了甩翰宗，後上關頭龍水
」。圈三繞裡這在我等你得免，了好講先我「，下放又，來起折口袖衫襯把潔品」。以可都前車班末「
。話接沒，紙手抆張了翰宗
」。線路問只也，息訊的位職接你到收連，說不都麼什意故來後我。了應答你「，裂舊道一緣邊檯手洗著」。天幾要需說我，天那店麵「
」。想在就來本你「
」。的爛滿招這。猜都問能不能連你讓以所，我催你怕我「，他看頭抬」。著放是還，道知都我事件兩這。猜會你道知也，想在是我「
」。爛點有是「。裡桶進丟巾紙的掉溼把翰宗
」？下一氣客能不你「
」。的講先己自你「
」。來出講話的說你跟要把肯不直一卻，選己自敢都片墊買連我，得覺然突是只我，係關沒你跟這「，套杯紙的裡手了」。掉壞到放要又是不是包一買，想裡那在站然居我。宜便較比包一拿說他。片兩說我，片幾要我問闆老，片墊買行金五在天昨我「。住收又快很意笑，下一了笑得堵他被
」？晃還腳桌「。看翰宗
」？意願不願你。往著試你跟想我，翰宗周「，睛眼的他上對，氣口一吸深」。腳桌管要不先。點一有「
。臉張半住擋子杯，茶冰喝在正潔品，時來回轉再」。來我下一等，邊左上桌「：句一了回頭轉他。單貨的午下問，字名的翰宗人有裡子院
。說他」。意願「
」。來搬著跟會不我，作工的邊這了接你。中臺在也場現的案接，中臺住在現我？定確你「。子杯下放
」。果結等你要像就口出講一怕我，定談沒還是只，水薪談在經已實其我，候時的我問你。展進說你跟點早該我，事件那缺職「，下一了頓翰宗」。麼什怕你懂聽有我，裡哪住我問裡這在次上你。道知我「
」。道知我。談在正說時那你「
」。歉抱，是的說想我正反？帳結在像又是不是講樣這我「，髮頭抓了抓他」。事回一另是，家你去日止截著帶又我天隔，事回一是道知「
」。懂聽有我次這「。開散慢慢才氣的天幾了繃那口，順不得講他看潔品
」。』麼幹來回我，排的你照都樣每『出講點差，吵他跟才剛我。了改表的我把天今爸我「，室公辦眼了看他」，有還「
