「差點？」
「前半句講了。後半句我吞回去，因為司機在外面等鑰匙。」
「你也會被人排到火大啊。」
「會。我以前還覺得，先把表做出來給人照著走，省大家時間。」他皺眉，「今天看見名字被換掉，我連他理由都沒聽完就想吵。」
品潔拿手裡的冰茶碰了一下他的杯子。「你星期一不是才上班？現在就跟老闆吵成這樣，我是不是該替你找臺中的回頭職缺？」
「你說先不要管桌腳，現在換你先不要管我的職缺。」他拿起杯子喝了一口，「我想做這份工作。也想跟你交往。兩件都是真的，你不要幫我刪掉其中一件。」
她看著他，伸手替他把卷起的袖口折平。宗翰低頭看她的手，沒動。辦公室裡父親掛了電話，又喊他核貨單。他握了握她的指尖，說：「給我十分鐘。這次我看過單子再說準不準。」
「我去門口坐。」品潔說，「十分鐘後你沒出來，我不會衝進去。」
「十五分鐘。」他改口，「有一張貨單還沒找到。」
「這樣才對。」
貨單找了十二分鐘。宗翰拿給父親確認，回頭時品潔坐在院門徬的塑膠椅上，正把兩張照片放大比對。她見他出來，把手機轉向他看：桌腳底下兩種厚度的墊片，徬邊是她寫了呎吋的紙條。
「你還帶照片來攷我？」
「沒有。我在等你的時候問了老闆，他說薄的那片先試。」她收起手機，「你要是說另一片比較好，我也不會現在衝回臺中換。」
宗翰把她從椅子上拉起來。「那先去吃飯。這附近有一間麵攤，我爸嫌它湯太淡，我覺得剛好。」
「我比較想吃有飯的。」
「前面便當店六點半收。現在走過去來得及。」
品潔故意看了一眼表。「那你不要站著研究我的墊片。」
他握著她的手往院外走，走出幾步才放慢，配上她的速度。
回臺中的末班客運只剩零星幾個座位。兩人坐在後排，車子開出彰化市區時，品潔已經困得靠著窗打了兩次盹。第三次頭往玻璃偏，宗翰伸手擋了一下。
「靠過來。」他說，「玻璃會撞到。」
她挪到他肩上。「你這句聽起來很像在指揮。」
「那你要不要靠？」
「要。」她調整了一下姿勢，「這邊比較好睡。」
他笑了聲，把原本要掏手機的手放回膝上。過了好一會兒，品潔還沒睡著，忽然問：「停電那晚之後，你真的只是在等我還手電筒？」
「手電筒隔天就還了。」
「所以後來呢？」
宗翰看著前面座椅上的安全帶扣。「後來有幾次在公寓附近遇到你。你常抱著一堆樣本上樓，還有一次把鑰匙掉進機車腳踏墊的縫裡。」
「你看到不幫我？」
」。』匙鑰的我到踢要不『說你，近走我。了撈在呎出拿經已你「
」。你識認不本時那我「。他瞪頭抬潔品
」。班早有天隔我果結。次一約經正以可算總次這，想我，夜宵吃我請你，你到家搬來後。道知我「
」？久多了等底到你「
」。係關沒你跟，談沒，飯吃我給人過紹介還姊我。車騎去假休，車排，班上我「，說他」。你等裡那在坐天每有沒「
。話沒潔品
」。好過子日把己自得也我，約不是要你。麼什我欠你得覺沒我但，興高會我「，看頭低他」。了口開的真都你，次那影電、次那店餐早。我約主再會不會，空有果如你，到想爾偶是只「
。說」？吧約我等都能不總，後往那「
」。遍一查班車把先會我為因，爛很得約能可也我「，下一了停他」。約以可我「
」。字名的我上填格空把接直要不，我問再完查。查先你「
」。聲一講我跟也，候時的子案趕你。好「
」。了來回場現從候時那常通我。半點九「，想了想」？話通上晚三期星「
」？嗎行，你給打前點十，息訊傳先就，裡行在還若我半點九。班下都半點九次每說敢不，班上始開一週下我「
」。燙機手到講都次每用不們我。鐘分五接樣照也，圖改在還我是要。行「
」？長時話通排我替在是不是在現你「。看頭偏翰宗
」。來起不爬點六天明你到講以可也我。限下是鐘分五「
」。你找來打先會爸我那「
」。好排班車把己自他「
。來回改沒直一後音靜調機手，圖改著趕家回，場案個兩了跑天白。的打他是都，電來接未通兩有機手現發才，上闔電筆把半點九潔品，三期星個三第的後班上式正翰宗。俱傢的園校進著趕批幾了接行執貨，前學開月九
」？裡行在還你「，說先潔品」。了接我「
」。到看沒你怕是，次一打又來後，點一晚天今說要是你給打我「，快很速語他」。住塞子棚，起一在撞場回車臺兩才剛。嗯「
」。說再去回，忙先你。了到看在現我「
」。點十過能可。單的早明對機司跟得還我「
」。打著趕用不，我傳完忙你。好「。茶的掉涼經已杯那徬腦電著看潔品
」？了圖的你「。掛沒還卻，聲一了應他。他喊人有頭那話電
」。剛「
」。表班早看先得，打能點幾天明我，下一等「，住停然忽他」——天明我。睡去先你那「
」。圖改要能可也晚明我。說我跟再完看你「。去回了嚥話把，口改他見聽，」便隨「說想經已本原潔品
」。好「
