當天傍晚，朱棣自己走到後苑去了。
朱棣是從後苑豬圈裡爬出來的。
早上，他披散著頭髮，赤著腳，從燕王府後門溜了出去。
親兵們遠遠跟著，不敢靠得太近。
他一路跌跌撞撞穿過巷子，拐進了北平城東的集市。正是早市最熱鬧的時候，賣菜的。賣魚的。挑擔子的。趕驢車的，擠了一街。
朱棣混在人群裡，沒人認出他。直到他走到一個賣豬下水的攤子前，蹲下來，伸手去抓案板上那堆豬大腸。
攤主是個四十來歲的漢子，一看有人搶食，抄起扁擔就要打。
可扁擔舉到半空，他愣住了。眼前這個蓬頭垢面。滿身泥漿的人，穿的是件羊羔皮襖——雖然糊滿了泥，可那料子，那針腳，尋常人家穿不起。
“你......”
朱棣沒理他。他抓起一根豬大腸就往嘴裡塞，嚼了兩下，吐出來，又抓起一塊豬肝。那攤主被這陣勢嚇住了，舉著扁擔不敢動。旁邊賣菜的。賣魚的。趕車的，都圍了過來。有人小聲說：“這不是燕王殿下嗎？”旁邊的人趕緊捂他嘴：“別瞎說，不要命了？”
可人越圍越多。賣面的老漢端著一碗熱面擠進人群，蹲下來，把麵碗擱在朱棣面前。朱棣抬起頭，看了那老漢一眼，伸手去夠麵碗，手抖得抓不住筷子。老漢嘆了口氣，把麵碗又往前推了推。朱棣低下頭，把臉埋進碗裡，吸溜吸溜地吃。熱湯從他下巴滴下來，混著泥漿，滴在皮襖上。
“真是燕王殿下？”一個年輕後生踮著腳往人群裡看，“俺在城門口見過殿下出巡，騎著高頭大馬，好威風啊。”
“可不是嘛，怎麼成了這樣？”旁邊一個挎著菜籃子的婦人嘖嘖了兩聲，“上個月還聽說燕王病了，看來病得不輕。”
“什麼病能病成這樣？”一個趕驢車的老漢蹲在車轅上，搖著頭，“這是瘋了。俺老家有個親戚，也是這麼瘋的，好好的一個人，突然就傻了，跟牲口搶食吃，後來掉河裡淹死了。”
朱棣聽見了，可他的眼珠子轉了轉，又去夠旁邊魚攤上的一條生魚。賣魚的是個利落的中年漢子，見他伸手，趕緊把魚往盆裡藏。朱棣沒夠著，趴在地上，伸手去夠魚盆。那漢子嘆了口氣，把那條最小的鯽魚揀出來，丟給他。朱棣接住，生咬著吃了。
圍觀的人越來越多。有人嘆氣，有人搖頭，有人拿袖子抹眼淚。有個老太太從懷裡摸出半個窩頭，擱在他旁邊，說：“殿下，吃這個吧，這個乾淨。”
朱棣伸手抓了窩頭，往嘴裡塞。腮幫子鼓得滿滿的，嚼著嚼著，眼淚從泥漿糊住的臉上淌下來。
人群裡一個書生模樣的年輕人看了半天，低聲跟旁邊的人說：“當年太祖爺在時，燕王殿下守北平，北元都不敢南下。如今落到這個地步，真是......”
旁邊一個穿短褐的漢子接話：“你說朝廷也是，燕王是太祖的親兒子，陛下的親叔叔，怎麼就逼成這樣了？”
“噓，小聲點，不要命了？”
人群中議論聲嗡嗡的，可沒一個人上前驅趕。有人往他面前擱半塊餅，有人擱一根蔥，還有個賣梨的婦人把筐裡剩下的幾個爛梨倒在他面前。朱棣趴在地上，一樣一樣地吃。吃到爛梨的時候，他咬了一口，忽然抬頭笑了一下，那笑痴痴傻傻的，滿是泥的臉上露出一排白牙。
人群裡有人跟著笑了，可笑到一半又收了回去。那賣面的老漢蹲在旁邊，看了他半天，忽然站起來，衝著周圍喊了一句：“都別看了，散了吧。燕王殿下......唉。”
他說不下去。他把麵碗撿起來，發現碗邊上沾著泥，拿袖子擦了擦，揣回懷裡，挑著擔子走了。
訊息傳到張昺和謝貴耳朵裡的時候，已經過了午。兩個人趕到集市上，人群已經散了，地上只剩些爛菜葉和碎餅渣子。朱棣被人扶回了燕王府，躺在後堂的榻上，縮成一團，嘴裡還在含含糊糊地念叨著什麼。
張昺和謝貴進了後堂，看見朱棣那個樣子，站了一會兒。謝貴低聲說：“張大人，這......不像是裝的。”
張昺沒接話。他走到榻前，彎腰看了朱棣一眼。朱棣的嘴角還沾著麵湯的痕跡，頭髮裡夾著爛菜葉，呼吸濁重，像是睡著了。張昺看了兩息，直起腰來，往外走。謝貴跟出來，兩個人在廊下站定。
“還是等御醫來吧。”張昺說。
謝貴點了點頭。
