他說，妮妮，週末見。
週末見，然後週末沒有見。
她閉上眼睛，把那些東西甩出腦袋。
甩不掉。
黏在她腦子裡，像那些河道邊的水葫蘆一樣，一簇一簇地開著，怎麼都拔不掉。
她睜開眼睛，看著窗外。
河道還在，水葫蘆還在，紫色的花還在開著。
風吹過來，熱烘烘的，帶著河水的腥氣，混著什麼香茅的味道。
她低下頭，看著懷裡的揹包。
拉鍊上的小兔子掛件還在，孤零零的一隻耳朵豎著。
她伸出手，摸了摸那隻耳朵，軟軟的，舊舊的，像她這個人一樣，被揉圓搓扁了不知道多少次，但還是軟的。
她深吸一口氣，把那口氣嚥下去，咽得?口發暖。
然後把揹包抱緊了，靠在座椅上，閉上眼睛。
......
詩妮莎下了車，背上的包很輕，輕到她幾乎感覺不到重量。
陽光從頭頂砸下來，曬得她額前的碎髮黏在皮膚上，鼻尖滲出細密的汗珠。
眼前是一片芭蕉園，闊大的葉子在風裡嘩啦啦地響，像在鼓掌歡迎她。
芭蕉叢的縫隙裡露出兩棟木屋，肩並著肩，相隔不到一百米，像兩個沉默的老人並肩坐著曬太陽。
木屋是傳統的泰北風格，木板牆，木屋頂。
?梯是木頭的，踩上去吱呀吱呀響，像在訴說什麼。
兩棟木屋的窗戶正對著，中間只隔了一片矮矮的芭蕉叢，近到她能看清對面窗框上褪色的漆皮。
但那個木屋的窗戶關著，百葉窗合得嚴嚴實實，看不見裡面。
那個屋子好久沒人住了，打她記事起就空著。
春儂婆婆家在芭蕉園的另一頭，沿著窄窄的土路走幾分鐘就到了。
鐵皮屋頂，木板牆，門框上掛著曬乾的草藥，空氣裡飄著淡淡的、清涼的香氣。
春儂婆婆正坐在門口的矮凳上剝玉米，手指粗糙，指甲縫裡嵌著泥，但動作很利索。
“婆婆，我來拿鑰匙。”詩妮莎雙手合十，微微彎腰。
老婆婆抬起頭，眯著眼看了她一會兒，認出她來了，嘴角的笑紋深了幾道，像乾涸的河床被雨水漫過。
。剝續繼才後然，下一了停裡手在米玉，子調的喜又驚又、的有特家人老種那著帶，點一了高拔音聲的”?嗎了學開是不這在現!了來回空有麼怎!啊莎小“
。來下蹲邊旁在莎妮詩
”。看看來回想，假天幾了請“
。的亮能是還一，泡燈的灰了蒙盞那裡落角屋老像，的亮亮睛眼的濁渾些有得磨月歲被雙那，著看婆婆儂春
。說後久良”。了瘦“
