她只記得自己在走廊上走著，準備去?下的客廳取一些熱水。
腳下的地毯花紋在視線中變得越來越模糊，牆壁上的燭臺燈光變成了一團一團晃動的暖黃色光暈，然後那些光暈開始旋轉，重疊，變暗。
她聽到自己發出一聲短促的，像是被什麼東西絆了一下的聲響，然後視野中的一切猛地傾斜，她的膝蓋撞擊在硬木地板上，然後是手掌，然後是肩膀。
疼痛感傳來的時間比正常的反應慢了半拍，像是身體和大腦之間的訊號傳輸在寒冷的侵蝕下變得遲鈍了。
然後一切陷入了黑暗。
她不知道自己在地上躺了多久。
幾分鐘?也許更長。
走廊裡很安靜，沒有人經過。
然後她感覺到有人把她從地板上抱了起來。
那人的手臂很有力，動作卻很輕，一隻手臂托住她的肩背，另一隻手臂穿過她的膝彎，將她穩穩地橫抱起來。
她的頭靠在那個人的?口，隔著一層衣料，她感受到了一絲微弱的，但真實存在的溫度。
她被人抱回了房間，放在了床上。
被子被重新蓋好，邊角被仔細地掖緊。
然後一塊溫熱的毛巾敷在了她的額頭上。
接著，有人扶起她的頭，讓她靠在一個堅實的支撐物上，把一杯溫水送到她唇邊，小心地喂她喝了幾口。
她的喉嚨幹得像一片龜裂的土地，溫水流過的時候帶來一種久違的舒適感。
然後她又被人輕輕地放回枕頭上。
那隻手一直握著她的手，手很大，指節分明，掌心乾燥而溫熱，將她的手整個包裹在其中。
那溫度順著她的指尖一點一點地滲進去，像是一道微弱的暖流，在她冰冷的血管中緩緩前行。
她迷迷糊糊之間，感覺到那隻手不時地鬆開，幫她掖一下被角，換一條新的毛巾敷在額頭上，然後又重新握住她的手。
有人在照顧她。
溫柔地，耐心地，一遍又一遍地。
她在半夢半醒之間掙扎著，感覺到眼皮像被膠水黏住了一樣沉重。
她的意識在黑暗中浮浮沉沉，像一片被水流裹挾的葉子，沒有方向，沒有著力點。
她聽到自己的呼吸聲，粗重而滾燙。
她感覺到自己的額頭被一隻微涼的手背輕輕觸碰了一下，像是在試探她的體溫。
一道模糊的輪廓坐在她的床邊，在昏暗的光線中看不清楚。
