“那首詩，當真是你自己作的？”
蘇秉衡沒抬頭，筆擱在硯邊，桌上攤著一張紙，墨跡還新。
蘇銘在門檻內側站定，行了一禮：“是兒子作的。”
蘇秉衡這才抬眼。目光在他臉上停了一停，又越過他，落到他身後的門框上，像是在稱那扇門後站著的東西值不值錢。
“偏院那幾本舊書，翻得出這樣的句子？”
“翻得出。”
“翻得出。”蘇秉衡把這三個字嚼了一遍，忽而笑了一聲，指尖在紙上點了點，“今早天沒亮，周社首府上就有人把抄本送到我這兒來了。滿城都在傳，說蘇家出了個十四歲的奇才。你說，我拿什麼去答？”
蘇銘沒接話。
蘇秉衡把紙推近半寸：“你若有真才，是蘇家的臉面；你若是從哪兒聽來抄來的，那就是蘇家的笑話。你明白麼？”
“兒子明白。”
“明白就好。”蘇秉衡終於把話攤開，“往後那些詩，少往人堆裡遞。西街書鋪、南城詩社，不是偏院的人該去的地方。你要讀書，府裡不缺你一支筆、一張紙。”
蘇銘垂著眼。先封出門的路，再賞一支筆。這支筆是誰給的，他得記住。
“還有一件。”蘇秉衡把桌上那張紙折起來，收進袖中，“你的詩，我讓人抄了一份，送族老那邊去了。”
蘇銘腳下一頓。
父親把他的詩遞到族老眼前，不是替他揚名，是先把這東西記進蘇家的賬裡。
“兒子記住了。”
“去吧。”
出書房時，日頭已經偏了。廊下兩個掃地的僕役見他出來，眼睛在他身上多留了半息，又齊齊低下去。
蘇銘徑直回偏院。柳氏在門口坐著，手裡拎著個補了三回的布包，先看他臉色，才問：“你父親說什麼了？”
“說以後少出門。”蘇銘進門，把桌上那捲舊書合上，翻出壓在底下的一小串錢，“娘，我去趟西街，買紙。”
柳氏張了張嘴，到底沒攔，只解開布包，摸出一塊幹餅塞進他手裡：“路上吃。”
剛出院門，蘇婉從廊那頭過來，手裡捧著一摞洗好的衣裳。她走近兩步，壓低聲音：“今早我在井邊，聽前院兩個婆子說話，說你寫了首詩，被周社首收進詩冊了。”
“還說什麼？”
“說你一個偏院的，怎麼就壓過了大爺。”
蘇銘看著她：“往後幾日，你少去井邊。”
蘇婉一愣，點了頭，把那摞衣裳往上託了託，轉身走了。
西街不長，詩牆在街口，半面舊牆讓人寫滿了字。蘇銘走過去時，牆下站著兩個讀書人，正對著一張墨跡尚新的紙。紙是昨日文會上謄來的，字跡匆忙，末尾署著兩個字：蘇銘。
“蘇銘？”一個讀書人低聲唸了一遍，“蘇家的？”
”。弟子支旁個哪是約大“，頭搖個一另”。過聽沒“
。了走轉，完唸人兩
。鋪書家那邊旁了進腳抬，按了按袋錢把，刻片了站下牆在銘蘇
”。了來友小“：停了停下手，來進他見。盤算著撥正，生先顧是頭後檯櫃
”。紙買來“
。人個一出繞頭那架書，口開要剛生先顧
。腳到看頭從銘蘇把，前架書在攔他。卻神眼，了磨口袖，衫儒的白發得洗件一穿，紀年的下上十二
”？銘蘇是就你“
”。是“
”？的作你是也，詩首那會文日昨“
”。是“
”？來出得場當，子庶的歲四十個一你，來出得寫必未也生先位幾裡學府，象氣的樣這。了錯聽己自是當我，候時的來出句一第那你。席三第首西坐我“：聲一笑冷人那
。頭了起抬都人的書翻個幾裡子鋪
。紙疊那指了指手，臺櫃上擱錢枚幾把，去過走他。答著急沒銘蘇
”。了燒也書把去回，了退就日今我紙疊這，出出得指生先。本幾麼那就去覆來翻，多不書的翻院偏在我“，高不音聲他”。是就下示，子句那過見裡子集本哪在若生先“
。了靜全然忽，靜點那裡鋪
”？話麼什是這你“：皺一頭眉生書那
”。子庶的用著省要都例月連個一難為別也，準不記；認我，準得記若生先。的辯人跟來是不，的紙買來是門出日今我“，來起抱紙把銘蘇”。話實“
。手拱了拱他，晌半。了散點點一氣的上臉，他著盯生書那
”。言失我是“
”。桌兩後你坐我，候時的場散日昨。生附學府，昭陸下在“：些了低音聲，步半開退他
。茶碗了倒，間裡到引銘蘇把他”。難為必何，前眼在就人，詩好是詩，了行“：肩的昭陸拍了拍，來出繞後檯櫃從才這生先顧
”。篇一頭在排字名的你，印開冊詩城府月三。了定收他，詩首那你。趟一過來人差又早今首社周“
”？的排誰“
”。的排首社周“：笑生先顧
